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उवालामुखीचो स्फोट 


ड“... 


नमस्कार! 


म्हजे जिणेचे रोयणीर भुंयफोड उदेले. ते तुमी आवडीन चाखले. तारे-गिरे 
पुंजावन हांवें मळबगंगा सजयली. तिवूय तुमकां आवडली. तेचवरी जिणेच्या 
रखरखीत वाळवंटांत 'जलस्थल' सोदुंक तुमी म्हज्या पावलांक आनी काळजाक 
तुमचो सांगात दिलो. तुमी म्हजे खातीर इतलें केलें. तुमचे उपकार कशे फारीक 
करू? तुमकां हांव कितें म्हण दिवं? खूब विचार केल्या उपरांत म्हजो पुराय 
'मामाचो गांव' हांवें तुमच्या नांवार केलो. 'घागर में सागर' म्हणपा इतलो हो 
ल्हानसो यत्न आसलो. तरी आसतना तुमी तो उदार मनान स्विकारलो. 


तर आयज परत एक फावट म्हाका मना पसून दिसता की जीण म्हणल्यार 
'ज्चालामुखी'! दर पांवड्यार, दर मोडणार ती खतखत्ता. सरभोंवतर्णी घडपी 
बर्‍यो तश्यो वायट घटना पळोवन ती उज्या-रस जावन भायर येबंक आशेता. 


खरें म्हणल्यार दर एकट्याच्या काळजांत कितें ना किते तरी शिजत आसता. 
म्हज्याय काळजांत खूब कितें शिजले. केन्नाय पावसा नादार 'भूंयफोड' जावन 
वयर उदेलें. रातच्या शांत वेळार 'मळबगंगा' जावन पसरलें. सुक्या वाळवंटात 
'जलस्थल' कशें दिसलें आनी एक अप्रूप देणें कशें 'मामाचो गांव” जावन 
हांसलें. काळजांत शिजपी दर एक गजाल कवितेच्या रुपान प्रकट जाली. 
अचकीत एक दीस हांवें 'गुलाब' मासिका खातीर लेख बरोवंक सुरवात करची 
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म्हण एक संद दारांत उबी जाली. कांय दिसांनी 'सुनापरान्त' दिसाळ्यांतूय म्हजे 
किरकोळ लिखणेक सुवात मेळ्ळी. 


वाचकांनी तुस्त केली. कांय जाणांक दिसपाक लागलें की हांवें हे सगळे 
लेख एका पुस्तक रुपान छापून हाडचे. अशे रितीन 'ज्वालामुखी'चो स्फोट 
जालो. मात हें पुस्तक रोमी लिपींत आशिल्ल्यान कांय प्रमाणांत तें मर्यादीत 
वाचकां मेरेनच पावलें. तेन्ना परत एक फावट हें पुस्तक नागरी लिपींतूय छापून 
येवचें अशी मागणी वाडली. संजना पन्लिकेशनान ही जापसालदारकी आपल्या 
भुजार घेतली. तेच बराबर एक सुचोवणी केली - “पुस्तक कमी पानांचें करचें 
पडटलें'. अशें सांगपा फाटल्यानूय तांचीं योग्य कारणांय आसलीं. रोमी लिपींत 
छापिल्ल्या पुस्तकांत सगळे मेळून 62 लेख आस्पाविल्ले. पुस्तकाची पानांय 
260 आंकड्यार पाविल्लीं. निर्णय घेवंक खूब त्रास जाले. कोणाक फार्टी सांडूं 
आनी कोणाक घेवन फुडे वचूं ह्याच विचारांनी घुसपलें. आनी तेन्नाच म्हजे 
लेख म्हज्या आदाराक आयले. जशे किते सांगूंक लागले, 'चड वजन फाटीर 
घेवन तूं लांब प्रवास करूंक शकचें ना. तुका खूब पयस वचूंक जाय. आमी 
सगळ्यांनी मेळून थारायलां. आमचे मदले कांय जाण फार्टी रावूंक तयार 
आसात. जड काळजान, म्हजे कांय लेख हांवें मदींच मोडणार सोडले. वेंचीक 
अशा लेखांक घेवन आयज परत एक फावट हांव तुमचे मेरेन आयलां. 


फार्टी सांडिल्ल्या लेखांची याद हांव जरी केन्नाच विसरचें ना तरी जांकां 
घेवन फुडें आयलां तांकां तुमचे कडल्यान बरो प्रतिसाद मेळटलो अशी आस्त 
बाळगितां. आनी परत एक फावट 'ज्चालामुखी' तुमच्या हातांत घालतां... 


देव बरें करू! 


तुमची, 
ग्वादालूप डायस 
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उउया-स्स 


वाळवंटभर पसरचें 

हैं कवन, ग्वादालूप बायेचेंच. जलस्थल ह्या कविता झेल्यांत ग्वादालूप बाय 
केन्ना तरी अशें जावे नांवाची कविता बरयता. म्हणचे, अपेक्षा, हावेस, उमाळे 
हे ताचे पलतडचे विचार म्हणपाचें स्पश्ट जाता. खरें म्हणल्यार, ते कवितेंतल्यान 
बाळगिल्ली ताची अपेक्षा आयज आकारून येता काय दिसता. कवितेंतल्यान 
पाचवीचार कोमरी घेवन डदेल्लें ग्वादालूप बायेन आपलें लिखाण ललित 
निबंघांतल्यान पसरावपाक येस मेळयलां म्हणल्यार अतिताय जावची ना. 

ग्वादालूप बाय एक उत्कृश्ठ कवी म्हणपाक म्हाका तरी मात लेगीत अडचण 
दिसना. आयज गोंयांत, कोंकणी साहित्यांत खास करून कविता मळार कोणाकूय 
उत्कृश्ठ कवी म्हण बोट दाखोवपाचे आसत जाल्यार तें ग्वादालूप बाये कडेन 
वतलें. गोंयांत तिचे परस बरे कवी नात अशें ना. आसात. पूण विचारांक विचार 
करपाची ताळणी हाडप, कवनांचें गीत हावेसांत बदलप, कविता वाचना बरोबर 
मुखामळाचेर आगळे-वेगळे अणभव खेळपना लागप आदीं ह्या साबार गजालींक 
वाट करून दिवपी तांक ताचे कवितेत आसा. 

पूण आयज, ग्वादालूप बाय कवितेचे फास्केंतल्यान भायर सरलां. खरें 
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म्हणल्यार, ताणें साहित्य-कृतीची आनीक एक वेगळी दिशा घेतल्या अर्शे 
म्हणप योग्य थारतलें. ज्वालामुखी. नांवूय मुकूटा सारकेंच. म्हज्या मता प्रमाण 
ह्या पुस्तकाक प्रस्तावनेची व्हडलिशी गरज लेगीत नासली. हार्चे कारण म्हणल्यार 
ज्वालामुखी वाचतकच जाणवता. फकत कवितेंतल्यान ललित निबंधा कडेन 
पलतड मारल्या इतल्याच खातीर प्रस्तावना. 

ज्वालामुखी वाचतां वाचतां अणभवान आनी प्रेरणेन भरिल्लें ग्वादालूप 
दिसताच. पूण त्याच बरोबर अणभवांक आनी प्रेरक्षणेक कितली हुनसाण 
आसता ताची जाण जाता. हे ज्चालामुखींतल्यान समाज बदलपाची आनी 
समाज घडोवपाचीय तांक जाणवता. ज्वालामुखी फुट्टा तेन्ना शक्ती आनी तांक 
नाशिल्लें खिणां भितर नश्ट जाता. पूण ग्वादालूप बायेचे ज्चालामुखींत मनीसपण 
घडोवपाची शक्त दिसून येता. 

ग्वादालूप बायेन कविता करतां करतां साहित्याच्या हेर प्रकारांतूय उडी घेवची 
अशे खूबदां दिसतालें. कारण, तें स्वता एक ज्वालामुखी आसा. आयज ताणे, 
ती वाट सुरू केल्या. 

ज्वालामुखी वाचूंक सुरूवात करचे पयलीं हांव नामनेचे विज्ञानीक रघुनाथ 
माशेलकार हांचे पुस्तक चाळूंक बशिल्लों. रिइन्वेंटींग इंडिया ह्या श्री 
माशेलकाराच्या पुस्तकांत, फुडाराच्या भारत देसाची चर्चा केल्या. भारत 
घडोवपाक तो पंचशील दिता-चायल्ड सेन्टर्ड एक्युकेशन, वुमन सेन्टड फॅमिली, 
ह्युमन सेन्टड डेव्हलप्मेंट, नॉलेज सेन्टड सोसायटी आनी इनोव्हेशन सेन्टड इंडिया. 
ग्वादालूप बायेचो ज्वालामुखी पूर्ण वाचून काडलो तेन्ना ह्या पंचशील उपायांची 
याद जाली. कारण, हो पंचशील एके तरेन हेच पंचशील हाताळपी आसा काय 
दिसलें. घडये म्वादालूप बायेकूय हाची जाण नासूंय. | 

ज्वालामुखीत हो पंचशील एके आगळे-वेगळे रितीन हाताळळा. खंयचोय 
विशय ना म्हणपी एकूय विशय ग्वादालूप बायेन हाताळिनासनता दवरूंक ना. 
अस्तुरेच्यो भावना, Fd मनाची खोलाय, मनीसपणाचो हमरो, आदीं साबार 
गजाली खिणा खिणांक जाणवतात. जशें पंचशीलांत विज्ञानीक नदेरेंत समजावपाचो 
यत्न जाला थयसर ज्वालामुखींत ललितांतल्यान समजावपाचो यत्न जाला. 

ही प्रस्तावना पुस्तकाचो नियाळ जावचो न्हय हे खातीर साहित्यांतल्यो कांय 

परंपरा मोडपाचें धाडस करतां. ज्या लेखांचो उल्लेख करिनासतना रावंक जायना 
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तांचोच मात्सो तरी उल्लेख करतांच. हरशीं चडान चड लेखांचो बारीकसाणेन 
नियाळ करप म्हाका तरी योग्य दिसना. 

सगळे मेळून 46 निबंधां मदीं 46 अणभव लिपिल्ले आसात म्हणल्यार 
अतिताय जावची ना. चिडून-मुडुन आनी लिपोवन-फुगार करून दवरिल्ले हे 
अणभव. त्याच खातीर ते इतलो व्हड ज्वालामुखी जावन भायर सरल्यात. 
'शेवट एकूच आसना' हो निबंध वाचतकच भुरुयापणावेले उगडास जागे जातात. 
जांण्टेल्यां कडल्यान काणयो आयकपाची याद. आनी तातुंतूच संदेश दिवपी 
ज्चालामुखी-तलो एक थेंबो. 'एप्रिल फूल' तर भावानक पीळ घालपी कृती 
आसा. मरणा आनी जिविता मदल्या खेळांत एका माणकुल्या काळजाची 
अपेक्षा एप्रिल फूलांत बदलची. 

एक दर्शन-त ग्वादालूप बाय म्हणटा-'हो पळयात...मान्युएल पेरेराचो फोंड. 
ती हुयेली मारून रडटा ती ताची घरकान्न. लग्न जावन रोखडोच दुबय गेल्लो तो. 
ताची घरकान्न ताच्या फाटल्यान दुसर्‍याच्या नादाक लागली. मान्युएल जेन्ना 
एका वर्सान घरा आयलो, तेन्ना आपली घरकान्न तीन म्हयन्याची गर्भवती आसा 
हें कळून चुकलें आनी तांणे आत्महत्त्या केली'. आनी लेख सोंपयतना तें 
म्हणटा - 'प्लीज....लॅट मी प्रेक्टीस डायींग...इन ऑडर टू लीव्ह'. 
ज्चालामुखींतलो हो अणभव. 

फांतोड जावचे पयलींच, फास्की आदीं साबार निबंध अस्तुरेचे जिणेंची 
खोलाय समजूंक आवाहन दिवपी आसात. भुकेल्लीं पोटा आयकतात, देव 
पुराय विसरून गेलो, मनीसपणान जगचे खातीर, अधिकार, अन्याय सोंसप 
व्हडलो गुन्यांव, प्रस्न एका प्रस्नाचो आदीं लेख जिणे केंद्रीत आसात. पाळां 
आशिल्ले विचार हे. म्हणचे, दिसलें आनी बरोवंक जाय म्हण बरयलें अशें ना. 
त्या लेखांनी ज्चालामुखाचो स्फोट करपा इतली खोलाय आनी तांक आसा. 

ह्या ज्चालामुखींतल्यान समाजांत चलपी वायट गजालींचेर, अन्याय सोंसपी 
चाल हांचेरूय बड़ी मारल्या. पूण त्याच बरोबर तातुंतल्यान भायर सरूक उपाय 
दिनासतना ग्वादालूप बायेन आपले निबंध सोंपोवंक नात. ही साहित्य कृती 
खरेंच तोखणायेक पात्र थारपी आसा. 

खूब बरोवपी आसात जे घडिल्ली गजाल वाचप्यां मुखार मांडटात. पूण 
ग्वादालूप नांवाचे ज्वालामुखीत वाचप्यां मुखार मांडिल्ली गजाल प्रत्येक्षात 
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कशी बदलूंक शकता हाचें उधारण लिपिल्लें आसा. समाज सेवा करपाची 
आसल्यार स्वाताच्या घरांत सुरू करची अशें सरळ रितीन सांगूक तें फार्टी-फुडें 
जायना. बील फारीक करूंक गेल्ले कडेन एका रुपयाचो अन्याय ना सोंसून 
घेवपार्चे धाडस तिचे भितर दिश्टी पडटा. 

ह्या पयलीं उजवाडाक आयिल्लीं ग्वादालूप बायेचीं पुस्तकां हांवें वाचल्यांत. 
जावं तें मागीर भुंयफोड म्हण वा मळबगंगा, जलस्थल, मामाचो गांव. आनी 
आतां ज्वालामुखी. ज्वालामुखी वाचतना एक गजाल मात जाणवता आनी ती 
म्हणल्यार ग्वादालूप बायेची जीण. कारण, ह्या पुस्तकांत तिणें ज्यो गजाली, 
प्रसंग उक्ते केल्यात ते चडशे तिचेच भोंवतणचे आसात अशे जाणवता. तशे ते 
नात जाल्यारूय तांणे ते आपलेच करून घेतल्यात. 

ज्वालामुखी-तलो खंयचोय लेख वाचतना शेवट कितें तें पळयल्या बगर 
सोडचो अशें दिसना. तिच्या उतरांनी नाजूकपण, नमळाय लिपिल्ली आसा. 
जशें कितें व्हांवते झरीच्या उदकांत हात घालचो आनी पुराय मनूच भिजिल्ल्याचो 
स्पर्श जावचो तर्शे. सोंपी उतरावळ. हांसून-हांसून कसो चिमटो काडपाचो 
प्रकारूय तिचे भितर अणभवपाक मेळटा. 

खरें म्हणल्यार ज्वालामुखीतले कांय लेख बऱ्यो कथा जावंक शकताल्यो. 
तर्शे पळोवंक गेल्यार नवलिका जावपा इतली तांक कांय लेखांनी दिश्टी पडटा. 

ग्वादालूप बायेची शैली आगळी-वेगळी आसा. ताचे शैलीक दिसान दीस 
पाचविचार कोमरी फुलता. फातराक कसो जिवाळ करचो हाची देख ज्वालामुखी 
ह्या पुस्तकांतल्यान ग्वादालूप बायेन घालून दिल्या म्हणल्यार अतिताय जावची 
ना. भावनाच्या दर्यांत कोणूच बुडचो न्हय हाचीय तिणें जतनाय घेतल्या. 

ज्वालामुखी वाचतना खुशवंत सिंग, चेतन भगत, रॉबिन शर्मा सारक्या 
इंग्लीश बरोवप्यांची याद जाता. साद्यो-साद्यो गजाली आनी घडणुकांचेर विचार 
करूंक लावपी हे बरोवपी. ग्वादालूप बाये मर्दीय ही तांक आसा हें जाणवता. 
कोंकणी साहित्यांत हो ज्वालामुखी म्हत्वाचो थारतलो हातूंत दुबावूच ना. 

ग्वादालूप बायेक कोंकणीच्या सरसपतींत उपाट येस मेळूं. 


- माकोस गोन्साल्वीस 
राय, गोंय 
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दश्टागतीचो 
गुलमोहर 


तुमची म्हजी भेट आतां ह्या पुस्तकांतल्यान जायत 
रावतली हातूंत इल्लोय दुबाव ना. ते पयलीं कांय गजाली म्हाका स्पश्ट सांगच्यो 
अश्यो दिसतात. खरें म्हणल्यार म्हजे कडल्यान ललीत साहित्याची अपेक्षा 
करप म्हणल्यार उशीकांड्याचो रस काडपा सारकी गंभीर गजाल. उशीकांडो 
पयले फावट यंत्रांत घालतकच जो रस सुरळीतपणान येता तो रस म्हणल्यार 
म्हजी कविता. जेन्ना होच उशीकांडो परत यंत्रांत घालून जो हयन्हयसो रस 
गळटा तो रस म्हणल्यार म्हजे लेख. 


“आतां कविता खूब जाल्यो. ललीत लेख केन्ना बरयता?'' अशें विचारपी 
जेन्ना मनशां मेळ्ळी तेन्ना मनांत पाल चुकचुकली. ओगीच वाचप्यांची दिशाभूल 
करपाचो प्रयोग कित्याक करूंक सोदता? लेख बरोबप तितलें सोपें न्हय! तरी 
म्हणलें दारांत चलून आयिल्ली संद वगडावची कित्याक? ह्या विचारान हांवें 
जाप दिली, “हय, म्हजोय तोच विचार आसा”. 


पूण बरोवं किते? त्या दिसांनी तापमान 40 अंश जाल्लें. कालोर इतलो 
वाडिल्लो आसतना विचारांची फुलां कशी फुलतलीं? येवजूनच तकली बेजार 
जावंक लागली. इतल्यान म्हजी नदर त्या गुलमोहराचेर पडली. तांबड्याच 
फुलांनी भरिल्लो तो गुलमोहर पळोवन जिवाक सूऽ5 जालें. म्हाका प्रस्न करप्यां 
खातीर कितें तरी बरोवचेंशें दिसलें. 
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म्हजी नदर परत एक फावट त्या गुलमोहराचेर थिरावली. ह्या गुलमोहराची 
म्हण खरीच अपुरबाय करपाची. चडश्या जाणांनी उदकाच्या उणावा खातीर 
आपलीं पानां गळोवन उडयल्यांत. इतलो हो मायाचो म्हयनो तापला. हो गुलमोहर 
मात राजा कसो न्हेसला. जसो कितें पावसाची वाट पळयत बसला. दारांतल्यान 
गुलाब-शेवत्यांच्या रोंपांक एक दीस चुकून उदक घालिनासतना दवरलें जाल्यार 
फुलां बावतात. ह्या गुलमोहराचें मात सगळेंच वेगळें. ताका फुलूंक उदकाची 
गरज ना. ताका पळयल्यार सगळी फुलां ताणेंच स्वताच्याच रगतान शिपल्यांत 
अशें दिसता. 


हो गुलमोहर पोरू असोच फुलिल्लो. तांबडोगूंज! पावसाच्या येवकाराक 
सामकोच भुल्लुसून गेल्लो म्हणल्यार जाता. मायाचो म्हयनो संपत आयिल्लो. 
एक दीस तिनसांजेच्या वेळार मळबान दोळ्यांत काजळ भरशिल्लें. पळयतां 
पळयतां सूर्य ना जालो. दडकांचो पावस सुरू जालो. वाऱर्‍यान वेग रलो. 
जळींमळीं धांवक लागलो. तांबडोच फुलिल्ल्या गुलमोहराक वार्‍यान आनी 
पावसान आपल्या खेळांत डावाक लायलो. बाबडो थरथरलो. चिप्प भिजलो 
आनी निमाणें ताचें वस्त्रहरण जालें. एकान एक फूल गळून पडलें. पुराय 
गुलमोहर बोडको जालो. कांय दिसां पयलीं राजा कसो सोबतालो. पृण आतां 
मात शिपाय म्हणपाची लायकी उरूंक नासली. 


ताची ही दशा पळोवन कोणाकूच काकुळट दिसूंक ना. दोन घरां मदीं 
झगड्यांचो मात विशय जालो. हो गुलमोहर दोन घरां मदल्या दुरगाचे एके 
कुशीक उबो आसा. ताची फुलां वाऱ्याच्या नेटान दुसर्‍याच्या आंगणांत पावलीं. 
दुसऱ्या दिसा म्हणल्यार अर्दी कुसून हळशीक दिसूंक लागलीं. मागीर आनीक 
सांगूंक जाय? दोनूय वटेन गाळयांचो शिवर! एकामेकांक समजून घेवंक तयार 
नात. दोनूय घरातल्या बायलांनी आपल्या जिबेची खाज भागयली आनी शेवटाक 
आपल्या घरा मुखार आशिल्ली फुलांची रास तिणें सामकार आशिल्ले खळ्येत 
उडयली. उदकाच्या नेरान तीं फुलां व्हांवत गेलीं आनी दोळ्यां आड पावली. 
आदींच ह्या घरां मदीं दुस्मानकायेची बुनयाद आसली. थंय वणत उबी जाली. 
पुराय वर्स सांपले. अजुनूय तांचें मदीं बरेपण जावंक ना. पूण हो गुलमोहर... 
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... पोरू फुलिल्लो तसो अंदूंय फुल्ला. फाटल्या वर्सा आपल्याक लागून 
कितें घडिल्ले हाची ताका यादूय नासत. घडये आसतूय बी! पूण हिशोब दवरपा 
इतले आंकडे ताका कळूंक नाकात? ते शिकून घेवपाचीय ताका गरज ना. तो 
फकत फुलूंक जाणा. ह्यावूय वर्सा पोरू सारकेंच घडटलें. ताची फुलां झडटलीं. 
शेजाऱ्याच्या आंगणांत पडून कुसतलीं. परत एक फावट झगड्यांचो विशय...! 

नाका, नाका. अशें जावचें न्हय. 

देखून म्हणटां, मोगाळ पावसा, तुवें अंदूं मुजरत येवचें. गुलमोहराचीं फुलां 
झडोवर्ची. शेजारच्या आंगणांत कुसोबची. पूण तोंडाक तोंड लागचे पयलींच, 
एक व्हडलो हुंवार हाडून तांच्या काळजांतलो राग, दुस्वास आनी दुस्मानकाय 
व्हांवयत पयस व्हर्ची. ओंठार मात गीत घोळचें : 


आयज म्हाका पावस जावन 
मनात तुमच्या झडू दी 
इश्टागतीचो गुलमोहर 
परत एक फ़ावट फुळू दी! 
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प्रश्नाची जाव? 
आनीक एक प्रस्न! 


हांब एक अस्तुरी. संवसाराचे सुरवातेक म्हजो 
जल्म जालो. 'जालो' म्हणचे परस दादल्याच्या एकसुरपणाची काकुळट करून 
त्याच दादल्याच्या काळजा कुशीचें हाड काडून म्हाका जल्माक घाली. घडये 
दादल्याच्या पांयाचें हाड काडून रचिल्ली जाल्यार तो म्हाका आपल्या पांयां 
पोंदा मस्तीतलो आसलो. तकलेचें हाड काडून रचिल्ली तर हांव ताच्या मस्तकार 
बसतलीं आसलीं. पूण ताणें आपलो मोग करता तसो म्हजो मोग करचो देखून 
म्हाका रचतना ताच्या काळजा कुशीचेंच हाड घेतलें. तरी आसतना म्हजे 
खातीर न्हय, पूण आपल्या खातीर म्हाका रचल्या ह्या विचारान चांटेपावलाक 
ताणें म्हजेर शेक चलयलो. आजुनूय चलयता. जेन्ना आमी आदवारिल्लें फळ 
खावन पयले पाप केलें तेन्ना तें फकत म्हज्याच माथ्यार थापून तो मेकळो 
जालो. खरें म्हणल्यार दोगांयनी एकूच पाप केल्लें; पूण ख्यास्त मात एकूच 
जावंक ना. परतें जाल्यार ताका मेळिल्ले ख्यास्तींतल्यान म्हजेर जुल्म करपाचो 
हक्क ताका फावो जालो. हांव मात ताणें म्हजेर केल्ल्या अत्याचाराक तोंड 
दिवन आजुनूय बाळटेराच्यो वेदना सोंसतां. ताची संतत वाडयतां. गरज पडटा 
तेन्ना ताच्या पापांचो भार म्हज्या भुजार घेवन संवसाराची गाडी ओडूंक हांव 
ताका मजत करतां. इतिहासांत म्हर्जे अपहरण जाल्ले तेन्ना म्हजी पवित्रताय 
तपासूंक म्हाका अग्नीपरिक्षा दिवंक लायली आनी हांबें ती मोन्यांनीच दिली. 
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पूण म्हजे हे गेरहाजरीत तोवूय पवित्र उरला म्हण दाखोवंक ताणेंय ह्या उज्यांत 
उडी घेवंक जाय आसली न्हय? पूण ना. तो अशें कित्याक करतलो? 


तो जावन आसा दादलो! 


हय, म्हर्जे दुसरें नांव 'अबला' आनी दोळ्यांतल्यान व्हांवपी दुकां जावन 
आसात म्हजो आदार. जरी म्हजो जल्म प्राचीन काळांत जालो तरी पूण म्हज्या 
पुराय जिवितांत हांव जिवें आसा म्हण दाखोवंक म्हाका परत परत जल्म घेवचो 
पडटा. दर जल्मांत वेगवेगळ्या नात्यांच्या बंदना खाला म्हाका अन्याय सोंसचो 
पडटा. जेन्ना एका घराब्यांत म्हजो चली म्हण जल्म जाता तेन्ना म्हज्या स्वागताक 
फकत दोन फोगोट्यो पेटयतात. म्हाका 'परक्याचें धन' हे नदरेन पळोवन सदांच 
म्हज्या उदार-पोसणाक कमीपण दवरतात. फकत हांव चली म्हूण! 


जुवानपणाचो हुमरो हुपतां तेन्ना जगा वयलो चिखल घरांत हाडीत ह्याच 
भंयान जाता तितलें बेगीन म्हर्जे लग्र करून दितात. तातूंत म्हजो दुसरो जल्म 
जाता. कुळारचे आंगणांतलें म्हाका पाळांमुळां सकट हुमटावन एका वळख- 
पाळख नाशिल्ल्या आंगणांत व्हरून पुरतात. म्हजो नवो धनी अग्नीक साक्षी 
दवरून आपूण सदांच म्हज्या सांगाताक आसतलों म्हण हड्डें फुलयता. सात 
फेर्‍यां मदले स फेरे फुडें रावता. सातव्या फेर्‍याक मात मरण आयल्यार आपूण 
सुगूर उरचो हे खातीर म्हाका फुडें काडटा. म्हज्या बोटाक संपूर्ण मोगाची 
निशाणी कशी गोल मुदी घालून तो म्हजें पुराय जिणेचो धनी जाता. हांवें ताच्या 
बोटाक घाल्ली मुदी म्हाका दासीचोच दर्जा दाखयता. हो इतलो वेगळोचार 
कित्याक? ह्या प्रस्नाची जाप मेळचे पयलींच ह्या दुसर्‍या जल्मांत कितलींशींच 
नातीं म्हज्या माथ्यार थापतात. म्हाका हाताक धरून व्हरतल्यांचे प्रतिश्ठेंत 
अदीक भर पड़ची देखून हीं नवीं नाती जुळोवन घेतां म्हणसर कितलेशेच फावटीं 
ह्या अनवळखी जगांत हांव जळत वतां. 


समाजीक चाली-रिती प्रमाण, आमी घोव-बायल जाल्ल्यान हांव ताचो मान 
राखतां. ताचें आयुश्य लांब जावचें आनी दर एका फुडल्या जल्मांत तोच म्हजो 
सांगाती आसचो म्हण कितलेशेच त्रत करतां. तो म्हजे खातीर कितें करता? 
जायते फावर्टी उजवाडाचे आशेक हांव काळखांत म्हाकाच विकतां. रात जाले 
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उपरांत फांतोड उदेवची अशी आस्त हांव बाळगितां आनी सकाळं जातकच 
दीस केन्ना सोंपतलो हाचीच वाट पळयतां. मेणवात जळून उजवाडाचो जल्म 
जाता. तशेंच कितें म्हर्जे विशी घडटा आनी हांव ताच्या भुरम्याक जल्म दितां. 
त्या वेळार म्हाकाय पुनर्जल्म घेवचो पडटा. मरणाच्या तोंडांत वचून आयलें 
म्हणल्यार जाता. सगळें खरय मात ताकाच वता. हांवें जल्म दिल्ल्या भुरम्याच्या | 
नांवां फाटल्यान ताचेंच नांव जोडटात आनी समाज म्हाका विसरता. तरी हांव 
मोन्यांनीच सोंसतां. 
भुरयांचीं पावलां निवळ वाटेर पडचीं देखून सगळे कांटे हांव म्हज्या काळजांत 

सोंसतां. तांच्या जैताचीं फुलां मात आपल्या बोल्साक लावन तो मिरयता. | 
मळबांत उडपी मेकळ्या सवण्यांक पळोवन हांव म्हर्जी पांखां फडफडायतां. पूण 
अचकीत पांयांक बंदनाच्यो सांखळ्यो आसात म्हणपाचें भान जाता. म्हज्यो 
काळजाच्यो भावना कुळारच्या मनशांक सांगल्यो जाल्यार तांचे कडल्यान 
एकूच जाप आयकूंक येता, रेशमी धाग्यांच्या कपड्यांनी तो तुका न्हेंसयता. 
भांगर-दुडवांनी न्हाणयता. आनीक कितें जाय?” ह्या तांच्या उतरांनी कितलें सत 
आसा? म्हणटकच म्हजे कुडीचें मोल कितलें? फकत जेवण, न्हेंसण आनी 
आसरो दिवन फारीक करूंक जाता तितलें? तो फकत म्हजी कूड न्हेंसयता. पूण 
म्हजो आत्मो? अजूनय ताच्या खर्‍या मोगाक आशेता. कितलो नादान हो 
समाज जो खरो मोग रेशमी धाग्यांक आनी भांगर-दुडवांक सर करता. आपूण 
कितें दिता ताच्या बदलाक कितेंय घेवप म्हणल्यार मोग काय? दिवप-घेवप 
म्हणल्यार वेव्हार जालो. तर मोग म्हणचे कितें? 


हांबें तान भागोवंक फकत एका उदका थेंब्याची अपेक्षा करप आनी ताणें 
म्हाका पुराय दर्या हाडून दिवप म्हणल्यारच मोग काय? पूण दर्याचें उदक पिवून 
कोणें आपली तान भागयल्या? स्वताक जेन्ना तान लागता तेन्ना होच दर्या 
पावसा थेंब्याची वाट पळयता. आपले दोनूय किनारे एकठांय हाडून तान भागोवंक 
आंवडेता...! तरी पूण आजुनूय तो तानेल्लोच आसा. म्हजे वरी! उदक पिवूंक 
दोनूय ओंठ लागीं हाडचे पडटात न्हय? जिणेंत इतलें खार उदक आसतना हैं 
कशें घडूं येता? जो पावसा थेंबो, दर्याची तान भागोवचे उमळशिकेन ह्या खार 
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उदकांत पडटा, तेन्ना दोनूय ओंठ लागीं येवचे पयलींच तो आपलें अस्तित्व 

विसरता. आपृणच त्या खार उदकांत भरसता. म्हज्याय जिवितांत अशेंच घड़टा. 

पुनवेची नेत्रां काडून म्हज्या नशिबाची उमाशे रात सजोवचे पयलींच सुर्या 
मळबांत येता. म्हर्जे सपन अर्द्यारूच तुट्टा. 


जायते फावर्टी दुर्देबान समाजान घाल्ली लक्ष्मण रेशा म्हाका पार करची 
पडटा. घरच्या हुमर्‍या भायर राकेसाच्याच तोंडांत पडलें म्हणल्यार जाता. तशें 
पळोवंक गेल्यार म्हजी राखण करूंक भाशणां दिवपी खूब जाण आसात. 
सुर्याक दोळो लागतांच, मोगर्‍याच्यो आटयो घेवन म्हजे सामकार उबे रावप्यां 
मर्दी तांचोच आंकडो पयलो आसता. किंवाट्यान हांव आङ्डतां, “रातीच्या 
काळखांत दुडू दिवन विकती घेतिल्ली अस्तुरेची कूड सुर्याच्या उजवाडांत 
तुमचीच भयण न्हय मूं?' 

ह्या वेळार तांकां कांयच आयकूंक येना. दुसर्‍या दिसा मोट्या अक्षरांनी 
दिसाळ्यांचेर म्हर्जे (वायट) कर्तूब छापून येता. हय-न्हयसो म्हजो फोटूय थंय 
झळकता. अजाप म्हणल्यार आपले कुडीची हवस भागोवंक आयिल्ल्यांचे 
फोटोच न्हय पूण तांर्ची नांवां पसून थंय दिसनात. कारण ही बातमी दिवपी एक 
दादलोच आसता. 

सगळ्या जिवीतभर जाल्ले अन्याय, दोळ्यांतल्या दुकांनी भिजोवन, विरगळून 
बच्चें ह्या हावेसान हांव रडटां. मात तशें घडचे पयलींच “आज वुमन्स डे' असो 
संदेश घेवन उदेतेचें जनेल उगडीत सुर्या मळबांत येता. तेन्ना म्हजे मुखार एकूच 
प्रस्न नाचता, आयज पसून म्हजेर जाल्ले अत्याचार सोशीत जगतां जगतां हांव 
मरतां आनी मरतां मरतां जगूंक शिकतां. हें सगळे अन्याय पुसून काडूंक हो 
'बुमन्स डे' समर्थ आसा काय? 
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तुमकां जाय तें 


“नांबांत कितें आसा?' हें जें कोणें म्हणलां ताका 
म्हज्या नांवा सारकें नांव आशिल्लें जाल्यार जरूर कळपाचें. 'ग्वादालूप!' तशें 
पळोवंक गेल्यार काय बरें. सामकें तोंडभर. सगळी व्यंजनां, स्वर आनी जोडाक्षरां 
तातूंत आसपावल्यांत. म्हणून तरी पळयात एकदां, काय बरो ओंठांचो आकार, 
रेखागणितांतल्या रेखाचित्रां सारकोच जाता न्हय? 


म्हका हें नांव घालतल्या बापायक खऱ्यांनीच इनाम दिवपाचें. पूण आयज तो 
संवसारांत ना. कितेंय आसं, ह्या नांवान म्हाका जितलें सतयलां, तितलें आयजवेर 
कोणेंच म्हजो मानसीक छळ केला अशें म्हाका चुकून लेगीत दिसना. तरी बरें, 
म्हाका वळखतात तांचे भितर ऐंशी टक्‍के लोकांक म्हज्या ह्या “गोंयच्या रस्त्या 
सारक्या' नांवाची अजुनूय खबर ना. तीं म्हाका 'शाना' म्हणून वळखतात. 
आतां येवजियात, वीस टक्के लोकांक म्हर्जे नांव खबर आशिल्ल्यान म्हजी 
अशी दशा जाल्या. बाकीच्या ऐंशी टक्‍के लोकांक खबर आशिल्ली जाल्यार 
कितें जावपाचे? घडये, आतां म्हणल्यार शिमितेरींत म्हजो फोड आसपाचो 
आनी थंय बरयल्लें आसपाचें, 'नांवां खातीर मेलें!!..... 


तशें 'शाना' जावपा फाट्यानूय एक कारण आसा. मामागेर रावन मराठी 
शाळेंत शिकतना म्हजी 'पुष्पाबाई' म्हजे नांव 'गुवादालूप' अशें बरोबंक लागली 
आनी सगळ्या भुरम्यांक म्हाका चाळोवपाक एक आयतें कारण सांपडलें. 
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चाळोवप म्हणून कशे? सामकें वेवस्थीत! “गुवादालूप' हें 2:3 ह्या प्रमाणांत 
बांटप आनी चाळोवप आयले लक्षांत? आतां मात म्हाका म्हजीच घाण येवपाक 
लागली आनी एक दीस हावे म्हज्या आज्याच्या सरपंच पदाचो उपेग केलो. 


नुवें-किरभाट, जी मुळावी शाळा आसा (आयज लेगीत चलता. चार-पांच 
भुरगी शिकतात काय टिचरीक शिकयतात) तो जागो म्हज्या आज्यानूच दान 
केल्लो आनी त्या काळार सेगीत वीस वर्सा गांवचे सरपंच म्हणून ते वावुरल्यात. 
भुरगी चाळयतात तें सोंसू नज जावन हांवें आज्याकूच शाळेंत हाडलो. म्हजे 
खातीर तो 'आजो' पूण हेर भुरग्यांक आनी टिचरींक मात 'मिरांदा भाटकार'. 
गांवचे सरपंच आनी पुर्तुगेज सरकारा कडल्यान 'बरो शेतकामती' म्हण 'भांगराच्या 
भाताच्या कणसांचो' हकदार. ताणें आपले राजदूत मोटारसाकयलीन शाळेंत 
येवप? तेवूंय जाल्यार म्हजे खातीर? सगळ्यांक थरथरो भरलो आनी हांव, “राव, 
तुमकां सारकी शिकयतां' ह्या अवतारांत “कोण चाळयतात रे म्हजे नातीक?' 
टिचर, म्हज्या शानाक ह्या फुडे कोणूच चाळोवचो ना हाची तुवें काळजी 
घेवची...' अशें म्हणून हे फुडे म्हाका कोणूच चाळोवचो ना हाची खात्री करून 
घेतले उपरांत म्हजो आजो गेलो आनी त्या दिसाच्यान हांव 'शाणू'चें शाना' 
जालें. तरी पूण कटकट सोंपली ना. 


शाळेंतलो प्रस्न सुटलो पूण 'पयलो कमुन्यांव' घेवंक दोतोन शिकचे खातीर 
हांव दर आयताराक इगर्जेत वचपाक लागलें तेन्ना परत एक फावट ह्या नांवा 
खातीर म्हाका कमीपण भोगचें पडलें. तरी पूण पाद्रीन सांगिल्ले प्रमाण 'जेजू 
तुमच्या काळजांत येतलो आनी तुमचें सोगलें दुछख पोयस जातोले' हाचेर 
विस्वास दवरून सगळें दुछख जें हांव नांवा खातीर सोंसतालें तें पयस जातलें 
अशें म्हाका दिसलें. पूण कितें? कमुन्यांवाच्या प्रमाणपत्रार म्हर्जे नांव 'कुंडालूप' 
बरयलां तें पळोवन तो पाद्री कितलो फटींग तें म्हाका कळ्ळें. 


मागीर पाळी आयली माध्यमीक शाळेंत पांय दवरपाची. दर दिसा, हजेरी 
काडटा तेन्ना क्लास टिचरीक रोल नंबर म्हणचे परस नांवां काडपाची संवय 
आशिल्ली. अशें केल्ल्यान ती आमची नांवां बेगीन शिकतली असो तिचो 
भावार्थ, पांचवी ते आठवी मेरेन म्हज्या नांवांचें जें भोगणार हे शाळेंत जाले तें 
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हांव आयज पसून विसरूंक शकना. तिणें 'गुदालूप आल्मेदा' म्हणचें आनी 
भुरुयांनी खो खो करीत हांसचें. म्हज्या नांवा कुस्तार! 

ते उपरांत आमच्या घरांत किते तरी विपरीत घडलें आनी म्हाका शाळा 
बदलची पडली. जितले सहजतायेन हांवें शाळा बदलली तितल्याच सोपेपणान 
म्हजे नांव बदलपाचो हक्क म्हाका आशिल्लो जाल्यार? प्रस्नाची जाप मेळचे 
पयलींच परत एक फावट नांव मदीं आयलें. नवे शाळेंत कोण म्हाका 'घूफी' 
जाल्यार कोण 'गोल्डी' म्हणपाक लागलीं. एक दीस बायोलोजी सरान तर म्हजे 
नाकूच कापिल्ले वरीं म्हाका जालें. “रोल नं. वन..' (आल्मेदा आडनांवां 
खातीर हांव पयलें) हांव उबे रावलें. 

'तुज्या बापायचें नांव?” 

` ..ज्युलियो आल्मेदा'. 

'आवयचें नांव?' 

'जोस्फा मिरांदा'. 

“आनी तुजे नांव?' हांव ओगीच रावलें. 

'आगो, काय बरी देवा धर्माची नांवां सोडून हें कसले नांव गो तुजे?” 

सर, सायबिणीचेंच नांव तें. मॅक्सिको शारांत ह्याच नांवान सायबिणीक 
वळखतात.' 


म्हजी उतरां आयकून ताका लज जाली जावंये. कित्याक त्या दिसाच्यान 
चुकून लेगीत म्हर्जे नांव ताणें तोंडांत घेवंक ना. 


धावेचो निकाल लागलो आनी कार्मेल कॉलेजींत हांवें प्रवेश केलो. हांगाय 
तीच काणी! आपल्याक जाय तशें हांगा म्हजें नामकरण केलें. तेन्ना मात 
म्हाका समजलें, लोकांचीं तोंडां तीं. म्हणूं दी तांकां सेपिं पडटा तें. आयजूय 
म्हज्या नांवाची व्यथा सोंपूंक ना. साहित्यीक मळारूय ह्या नांवाचें खोबरें करून 
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सुकत घाल्लें हांवें पळयलां. पूण म्हाका ताचें पयलीं इतलें दुख्ख ना. केन्ना 
केन्नाय म्हज्या वाचप्यांनी आनी बरें मागप्यांनी म्हज्या नांवाचो सोंपो उच्चार 
विचारला. तेन्ना तांकां हांवें शाना' म्हणचें असो आग्रो केला. पूण कांय 
जाणांनी 'शाना'क 'आय' जोडून म्हज्या नांवा भितर स्वताक आसपावन घेतला. 
कोण एकल्यान म्हाका झांसी की रानी' अशय बिरुद लायलां. 


म्हज्या नांवाचें नांवायण' सोंपोवचे पयलीं म्हज्या मनांतली एकूच आशा 
हांव परगटायतां. ती म्हणल्यार हांव जें कितें बरयतां तें एकाद्रे नांव छापिनासतना 
प्रसिद्ध जालें जाल्यारूय तें हांवें बरयलां हाची तुमकां जाणीव जावची. 


म्वादालूप ह्या नांवा शिवाय तुमी म्हाका जरूर वळखुचें. पूण नांवाची गरज 
पडलीच जाल्यार तें तुमीच दवरचें... तुमकां जाय तें! 


उवालामुखी । 2॥ 


दोश कोणाक दिव॑ 


भायर बरोच पावस पडटालो. सकाळीं उठना 
बरोबर, पुराय गांवाक एक दुर्देवी खबर आयकूंक मेळळी. माडा वयल्यान पडून 
मिनीनाक मरण आयले. हरशीं कोणाच्याय मरणान दुख्ख जाता. हाच्या मरणान 
मात गांवच्या लोकांनी आनी चड करून भाटकारांनी दीर्घ सुस्कार सोडलो. 
खुरसाची कुरू काडीत 'जावं सायबा' म्हणले. 


मिनीन हो गांवचो तवनास भुरगो. कोणाच्या भाटांतले नाल्ल काड जाल्यार 
केन्ना कोणाची आडसरां पाड! हेच खातीर लोक ताका “चोर मिनीन' म्हण 
वळखताले. तो सोरो पिवून घरांत सदांच मोड-फोड करतालो आनी आपले 
आवयक भरपूर मारतालो. तिका मारपा फाटले एकूच कारण आसलें. मिनीनाक 
दिसतालें की आपल्याक आवयन 'काजार' करचो. आवयकूय तशेंच दिसतालें 
पूण ह्या बेबद्या चोराक चेडूं कोण दितलो? 


मिनीनाचें मर्डे घरा हाडलें. फटकिरी भुजवण दिवंक, शेजारी जमले. ताची 
आवय खंती जावन रडटाली. म्हशीची शिंगां म्हशीक जड जातात? बेबदो, चोर 
आसलो तरी तो, तिचोच पूत! तिचें दुख्ख काळजांत आशिल्ले. अदीं-मदीं ती 
आपल्या मेल्ल्या घोवाक ख्राप सोडटाली. पूत मेला आनी ही घोवाक गाळी 
संवता! विचीत्रच म्हणपाचें. सांजेच्या चारांक मिनीनाचो इतेर जालो. मरणाक 
आयिल्ले लोक मूठभर माती फोंडार उडोबन घरा परतले. ताची आवय आतां 


22 । उवालामुखी 


एकलीच पडली. तिचेय त्रास आतां सोंपले म्हणपाचे. हरशीं मिनीन केन्ना घरा 
येतलो हाची वाट पळयत बसचें पडटालें. पिवून वाटेर बी पडूंक ना मूं? लोकांच्या 
भाटांत चोरी करतना सांपडूंक ना मूं? मध्यानीर लकत लकत तो घरा येतालो. 
ताचेर नदर पडना बरोबर हिच्या जिवांत जीव येतालो. शुद्धीर आसता तेन्ना दोन 
उपदेशाची उतरां तीं सांगताली. तितल्या पुरतो तो 'हय' म्हणटालो आनी मागीर 
सोऱयांत खिरोवन पितालो. आयजूय मिनीनाची आवय शुन्यांत नदर लावन 
आपले पडवेर बशिल्ली. फरक मात इतलोच आसलो, आयज ताच्या येण्याची 
वाट ती पळय नासली. मात तो इतलेच बेगीन कित्याक गेलो हाचेर विचार 
करताली. 


तेवूय दीस पावसाचेच आसले. मिनीनाचो बापूय तर्र जावन घरांत आशिल्लो. 
मिनीन तेन्ना तिसरे यत्तेत शिकतालो. शाळेंतल्यान येना बराबर, ताच्या बापायन 
ताका गादयेर वचून सोरो हाडूंक सांगले. ताचे आवयन विरोध दाखयलो, 'सोरो 
हाडूंक तूं बाबाक कित्याक धाडटा? तेचोय फुडार पेड्ड्यार कोरू येवजिलां?' 
प्रस्नाची जाप कशी तिच्या तोंडार दोन थापटां पडलीं. “हांव मुगे दुछख विसरों 
पितां. कामा काडला नही म्हाका?” 


'सोरो पियेवन गेल्यार, कोण कामां घेता?” मागीर फकत थापटांचो आवाज 
आयकूंक आयलो. 'े रे ये धा रुपोय आनी एक पावभोर माडां सोरो घेन यो.' 
थरथरपी हातांनी मिनीनान पयशे आनी बाटली घेतली. दुसर्‍या हातांत सत्री 
सांबाळीत सोऱयाचे गादयेर धांवत सुटलो. गादयेकान्नीक पयशे दिले आनी 
सोरो घेवन परत येवंक लागलो. बाटलेची गुड्डी सारकी घट्ट बसनाशिल्ली. 
ताची अदीक जतनाय घेत तो चलूंक लागलो. इतल्यान ताचो पांय निसरलो 
आनी तो सकयल पडलो. थोडो सोरो जमनीर ओतलो. 'आतां बापूय मारतलो. 
कितें करू?' येवजिता आसतना तो घरा पावलो. 


पावसाची पांवळी बरी निवळ पडटाली. ताका युक्‍त येवजली. बाटली 
काडून ताणें पांवळे पोंदा धरली. मिनीनाचें कारस्थान बापायक समजलेच ना. 
अशें मागीर सदांच चालू उरलें. आतां सोरो ओतपाक, मिनीनाक निसरून 
पड़पाची गरज नासली. तो मुद्दाम उणो सोरो घेतालो आनी अदे उदक भरून 


उवालामुखी । 23 


बापायक फटयतालो. बापूय, गादयेकान्नीक गाळी घालीत, सोरो घोट्टालो. 
घरांतलीं झगर्डी चालूच आसली. मिनीन वाडलो. ताकाय आपलें दुख्ख विसरे 
अशें दिसपाक लागलें आनी एक दीस... बापायचो सोरो मिनीन पियेलो. दुख्ख 
विसरलो. खीणभर... एक खीण...दोन खीण! शाळा सोडली. पयशां खातीर 
नाल्ल आडसरांच्यो चोरयो करूंक लागलो. दीस गेले. म्हयने धांवले. वर्साय 
पळ्ळीं. एक दीस मिनीन माडा वयल्यान निसरलो आनी ह्या संवसारांतलोय बी! 
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रज, 
विछले जल्म का 


“पोरणें वर्स सोपत आयलां, नव्या वर्साक नवो 
ड्रेस घेवन दिता न्हय म्हाका?” हाचो पगार बँकेत आयला म्हण कळना बरोबर 
हांवें धीर घेवन विचारलें. 

“म्हणचे? पुराय वर्सभर तुका एकूय ड्रेस घेवंक ना तर हांवें?' आपली पोरणी 
डायरी चाळीत ताणें प्रस्न केलो. 

'अशे कशे तुमी? हांवें तशें खंय म्हणलां? हें पळय, घोव-बायले मदीं मोग 
वाडटलो जाल्यार दिवप-घेवप आसुंकूच जाय' हावे समजावपाचो प्रयत्न केलो. 

“इतलीं वर्सा तेंच तर करीत आयलां हांव. हांव दितां आनी तूं घेता!' आपले 
डायरींत बरयिल्ल्या आंकड्यांचे गणीत सोडयत तो उलयलो. सेर्त! फाटल्या 
वर्सभर म्हज्या न्हेसणांचेर कितलो खर्च जाला ताचोच हिशोब जावंक जाय. 

केन्ना या बाजारांत?” हांवें परत विचारलें. ताचें लक्ष मात ते डायरीत 
आसलें. 

'अशें आसा तरी कितें हे डायरीत? तुजे जिणेचें पुस्तक सामकार रावन तुजे 
कडेन उलयता आनी तूं ही डायरी घेवन कितें करता?” ताच्या हातांतली डायरी 
हांवें रागान ओडून काडली. तो तिडकलो, “आगो तूं म्हजे जिणेचें पुस्तक हें 
म्हाकाय खबर आसा. होच म्हज्या नशिबाचो व्हडलो दोश म्हणपाचो. जर तूं 
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पुस्तक नासून डायरी आशिल्ली जाल्यार कितलें बरें जावपाचें? दर वर्सा पोरणी | 
जाल्या म्हण नवी तरी घेवंक मेळपाची.' सुखाचो आंवडो गिळीत तो सपनांतल्या 
नगरांत पावलो. म्हाका मात खुबूच वायट दिसले. 


“हांव तुजे दुस्मान जाल्ले वरीं कित्याक उलयता तूँ?' 


“दुस्मान न्हय तर कितें म्हणू? लग्नांत आनी झुजांत सगळें एक सारके 
आसता. लग्नांत मात एकूच फायदो म्हणपाचो. दुस्माना बरोबर रावंक मेळटा. 
म्हज्या हातांतली डायरी ओडून काडीत ताणें थोमणो मारलो. 


'हांवें फकत ड्रेस मागला. तूं उल्यता ते भशेन मळबांतलो चंद्र मागला काय . 
दिसता!' पांय आपटीत हांव सालांत येवन बसलें. 


शी, फाटल्या जल्मांत कोण आशिल्ले कोण जाणा. आज हें दी, फाल्यां तें 
दी. संवयूच पाडी! साडये रंगाची जाय गाडी...!' भितर रावन तो फणफणटालो. 


हांबें टीव्ही चालू केली. एनडीटीव्हीचेर कार्यावळ चलताली, “राज पिछले 
जनम का'. कोण तरी एके वेगळेच तरेचे खाटीर न्हिदून आशिल्ली. तिचे 
म्हऱ्यांत बसून डॉ. तृप्ती जैन आदेश दिताली. “अब तुम्हें पिछलें जन्म में जाना है। 
क्या दिखाई दे रहा है?' पळयतां पळयतां म्हज्या दोळ्यांच्यो पाकळ्यो जड 
जाल्यो. म्हाका थंयच न्हीद लागली. हो म्हजे कुशीक बसून प्रस्न विचारतालो. 


'सांग फाटल्या जल्मांत तूं कोण आशिल्ले?” 

'हांब एक सवणे आसलें.' हांवे जाप दिली. 

'कसलें सवणें?' ताचो दुसरो प्रस्न. 

'सोबीत सुंदर गिरबुजी'. 

'खंय रावतालें? सांग! हांव पांच आंकडे मेजतां. एक म्हणटा तेन्ना तुवें 
सांगर्चे पडटलें.' निबर आवाजान ताणें हकूम सोडलो. 

'..... ओंठ जड जाल्ले. 


पांच... चार... तीन... दोन... एक' ताची मेजणी सोंपली. 
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“चिचेच्या झाडार रावतालें'. हांवें जाप दिली. 

“थंय कितें करतालें?' ताची प्रस्न वळेरी सोंपच नासली. 

“हांव गायतालें' . 

'खंयर्चे गीत? याद कर!' 

'पंछी बनू, उडती फिरू, मस्त गगन में आज में आजाद हं, दुनिया की चमन 


हांवें ताल धरलो, ताणें म्हाका मर्दीच आडायलें. 

हैं गीत तूं कोणा खातीर गायतालें?' 

'तुजे खातीर!' हांव लजलें. 

“म्हजे खातीर? हांव खंय आशिल्लो तर?' तो अजापलो. 
'खंय म्हणचे? तूं तेच चिंचे पोंदाक आसलो'. 


“सांग, हांव तेन्ना कसो दिसतालों? म्हजे दोळे? म्हजे केस? म्हर्जे रुप? हांव 
राजकुंवर कसो दिसतालो न्हय?” तो सामको भुल्लुसून गेलो. 


'ना. तूं एक काळो कुळकुळीत फातर आसलो'. पीन तोंपिल्ल्या बोमाड्या 
बरी तो फुटलो. 

'पूण ह्या जल्मांत हांव तुका कसो सांपडलों?' ताच्या सुरांत दुछख जाणवतालें. 

“थंय बसून तुवूंय गायतालो. बाकीबाबांचें पद तें, “निळें निळें सवणें एक, 
सकाळच्या गो पारार! भांगरार्ची घुंगरां बांदून आयले म्हज्या दारार'. 

'मागीर कितें जाले?” 

'तुजें गीत आयकून म्हर्जे मन चंवरलें. तुज्या सुरांत म्हजेय गीत मेळयलें - 
तुजी म्हजी पयलीच भेट 


चिंचे पोंदाक घडली. 
त्या दिसाच्यान चिंचेन 
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आपली आंबटसाणूय सोडली. 
“मागीर कितें जालें?' ताचीय उत्सुकता वाडली. 


तवे दुसरें पद सुरू केलें- बरसों पहले कहना था / बरसों के बाद कहा / इतने 
बरस से जाने दिल को / कैसे याद रहा / की मैं तुमसे मोहब्बत करता हः. 

“मागीर आमचें लग्न जालें?' ताका थार नासलो. 

'ना!' हावे खंत परगटायली. 

'ना कशें?” तो आड्डलो. 

“आमचो हो पदांचो संगम, एका जाणटेल्याक सोंसना जालो. आमी अर्शी 
गायतात तें आयकून तो तिडकलो. रागान तो चिंचे पोंदाक आयलो. तुका 
उखल्लो आनी नेम घरून म्हजेर शेंवटिलो. हांव जमनीर पडलें. तुजोय सकयल 
पडून पिठो जालो. हांव रगतान बुडिल्लें. तूं गायतालो - मोग तुजो कितलो 
आशेलो / तितलो लाभूंक ना म्हाका / परतून हांव जल्माक येतलों / मोगा 
म्हण आपोवंक तुका. 


'फुडें कितें जालें?' ताचो गळो दाटून आयिल्लो. 


है तरेन आमचेर मरण आयलें. ह्या जल्मांत मात मनशां रुपान आमचो 
पुनर्जल्म जालो'. 


ताची दुकां म्हजे चोंचीर पडलीं. तो म्हाका उठोवपाक लागलो. 


'उठ म्हज्या मोगा. अशें न्हिदूं नाका. आमी बाजारांत या. तुका नवो ड्रेस 
घेवंक जाय.' 


हांवें दोळे उगडले. पळयत जाल्यार कितें? हातांत उदकान भरिल्लें कप घेवन 
हो उबो आसलो. ७७७ 
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तिका योटान सगळें 
शिकयिल्लें। 


चलयेचे 'अँडमिशन' घेवपा खातीर आमी कॉलेजींत 
वचूंक भायर सरतालीं. पळयत जाल्यार चंद्रकला दारांत उबी! तिका पळोवन 
म्हाका मात्शी तिडक मारली. तरी पूण अडेचो हांसो तोंडार खेळयत हावें 
विचारलें, 'कितें? आयज आमगेर शी?' हरशी तिच्या येण्यांत कांयच नविदाद 
नाशिल्ली. खंयच्याय वेळार आमगेर येवप आनी साकर, मीठ, मिरसांग आनी 
हेर जिनस आमचे कडेन मागून व्हरप. 'सेर्त! साकर मागूंक आयल्या आसतली!' 
हांबें सुमार काडलो. तरी म्हणले, विचारून पळोवया, 'कितें जालें?” “बाय, 
म्हजेर एक उपकार करता रे?” कोणाकूय रे” म्हणपाक तिचो हात धरपांत 
कोणूच ना. तुर्वे सांगनासतना म्हाका कशें कळटलें?' हांवें परतो प्रस्न केलो. 
“बाय, तूं रागार जावचो ना मरे?” एक तर ही अडाणी आनी दुसरें म्हणल्यार 
आपल्याक कितें सांगूंक जाय तें घुंवडावन घुंवडावन सांगतली. तिच्या ह्या 
सभावाची म्हाका जाणीव आशिल्ली आनी ते विशी म्हाका कांयच दिसनाशिल्लें. 
आयज मात तिचो राग आयिल्लो. राग येवंक कारणूय आशिल्ले. चलयेच्या 
फुडाराचो प्रस्न आशिल्लो. 'ऑडमिशन' मेळळें ना जाल्यार? 


प्रस्ना बरोबर इतलो वेळ दामून दवरिल्ली तिडक आतां कपलार उदेली. 
'आगे, सांग तरी कितें जाय तें! ओगीच आमचो वेळ कित्याक खाता?' तरी 
तिचें आदलेंच चालू, “बाय... म्हाका वायट दिसता रे!” 'वायट दिसता जाल्यार 
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सांगूं नाका. शिक्षणाचें मोल तुमकां खंयर्चे? ह्या जगांत पोट भरतलो जाल्यार 
शिक्षण आसूंक जाय'. गरजे भायर हांव चड उलयलें. बाय, एक शभर रुपया 
आसल्यार दी रे! पांटलें करपाचें गिरायक आयलां. पूण कोंडे हाडपाक पयशे 
नात. उपकार जायत आसले. रोखडेच परत करीन हांब!' तिणें विनयलें. हेंच 
सांगपाक इतलो वेळ काडूंक जाय आसलो?” हिका शिक्षण एक ना तें ना आनी 
शिस्तूय ना. कोणाचो वेळ कसो खावचो तें हिचे कडेन शिकर्चे. तिचे विशीं 
हांवें रागान खूब कितें येबजिलें. आनी सुशिक्षीत मनशार्चे व्हडपण मिरयत शंबर 
रुपयांची नोट काडून तिच्या हातार दवरली. जरी ती अशिक्षीत आसली तरी पूण 
म्हज्या मनाचो थाव घडये तिका लागलोच आसतलो. जड आवाजान तिणे देव 
बरें जावं' म्हणलें. हांवें दिलले शंबर रुपया तिर्णे नाइलाजान घेतल्यात म्हणपाचें, 
तिच्या त्या थरथरपी सुरांत जाणवतालें. म्हजे हे अनपेक्षीत वागणुकीन घडये 
तिच्या काळजाक दुख्ख जालें जावंये. दोन मिण्टां खर्चून, तिच्या दोळ्यांत 
पळोवपाचो यत्न केल्लो जाल्यार त्या दुख्खाचें पडबिंब थंय दिसतासलें. म्हाका 
मात म्हज्या स्वार्था मुखार वेळ नासलो. 


चंद्रकला ही आमच्या शेजरा रावपी बायल. पदराक दोन भुरगीं आनी कपलाक 
तिकली लावंक मेळपा इतलो तिच्या नांवाचो घोव. कोणाचे तरी पांय धरून, 
एक ल्हानशी खोंप घालपा इतली सुवात तिणें मागून घेतिल्ली. ते सुवातेर चार 
धिगयो उबारून ल्हानसो आसरो तयार केल्लो. तीन फातर लागीं ओडून रांदनूय 
घाल्ली आनी ते रांदनीर सळसळपी उदकांत गोटेय उडोवपाची जबाबदारी तिचीच 
आसली. कोंड्या पसून तयार केल्ल्यो वस्तू विकून, आपल्या संवसाराची 
तोंका एक करपाचो प्रयत्न ती करताली. हीं तोंकां जुळूंक जेन्ना उणीं पडटात 
तेन्ना ती अशे रितीन हात पसरताली. 


तिचे येवजितां येवजितां आमी कॉलेजींत पावलीं. थंयर्चे वातावरण पळयत 
जाल्यार आमी बरींच उसरां पावल्यांत म्हणपाचें समजलें. हें सगळें चंद्रकलाक 
लागून जालें. ज्युस्त भायर सरपाच्या वेळार आयली आनी आमकां वेळ केलो. 
तिका दोश दीत आमी सोंपणां चडली. ऑफिसाच्या दारांत वॉचमेनान आडायलीं. 
'आनीक अर्दवर लागतलें'. ताची उतरां आयकून चंद्रकलेची अदीक तिडक मारली. 
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कांय वेळान दार उगडलें आनी बॉचमेन थंयचो कुशीक सरलो. गर्दी वाडत 
आशिल्ली. हेरां बरोबर आमीय भितर सरलीं जाल्यार कितें? भितर पांय घालूंक 
सुवात ना. शिस्त म्हणटात ती थंय मातूय नासली. कोण कोणाक धुकलता 
आनी कोण कोणांक फार्टी ओडटा हें सांगप कठीण! सगळ्यां मुखार एकूच 
मोख आशिल्ली, आनी ती म्हणल्यार 'अँडमिशन'. म्हाकाय तशेंच दिसतालें 
की म्हजेय चलयेक हे कॉलेजींत प्रवेश मेळचो आनी स्वताचे पोट भरपा इतलो 
तिचो फुडार सुगूर जावचो. पोटाचो प्रस्न सोडोवंक शिक्षणाची खर गरज! हेच 
येवून ते गर्देत फुडें बचूंक हांवें चलयेक आग्रो केलो. जरी थंय आशिल्लीं 
सगर्ळी सुशिक्षीत आसात म्हणपाचें तांच्या भेसा वयल्यान समजतालें तरी पूण 
तांची चालचलणूक खंयच्याय अनाड्याक फार्टी उडोवंक पुरो आसली. 


आतां मात म्हाका चंद्रकलेची याद जाली. ऐनवेळार आमगेर येवन आमचो 
वेळ खालो म्हण हांवें तिका खूब कितें म्हणिल्लें. शिक्षणाचे व्हडपण मिरयत, 
चेळाचेंय मोल दाखोवन दिवपाचो यत्न केल्लो. हांगा आयल्यार आतां तीन बरां 
सरून गेल्ली. समजा, हांगा जमिल्ले लोक देडशेंच धरले जाल्यार एकल्याचीं 
तीन बरां म्हणल्यार कितलो वेळ पेड्ड्यार जालो? वेवस्थापकांनी हांगाची 
शिस्त सांबाळपाची मांडणी आंखिल्ली जाल्यार हें अशें जावचें नासलें. दुसरी 
गजाल म्हणल्यार, हांगा आशिल्ले, म्हाका धरून सगळे, चंद्रकला परस पाश्ट 
वागताले. जाल्यार अशिक्षीत कोणाक म्हणप? जांकां फकत अक्षरांची जाणीव 
ना तांकां? म्हजे विचार हांगा आडखळ्ळे, अडमिशन फॉर्म आमच्या हातांत 
पडटा म्हणल्यार ऑफिस बंद जावपाचो वेळ जालो. 'फाल्यां येयात' अशें 
सांगून आमकां घरा परतिलीं. 


चंद्रकला आपले खोंपी मुखार बसून पांटलो तयार करताली. आपूण जितलें 
ताकतिकेन पांटलो विणटां, तितल्याच वेगान पोटाचो प्रस्न सुट्टलो हाची 
तिका जाणीव आसली. म्हाका मात चलयेच्या फुडाराचो ओगीच हुस्को 
जातालो. फाल्यां ऑडमिशन मेळ्ळें ना जाल्यार? चद्रकलेक मात कसलीच 
चिंता नासली. पांटलो विणपार्चे शिक्षण तिणे खंयचे कॉलेजीत घेतिल्ले काय? 
आमी पोटा खातीर शिकतात काय पोट आमकां शिकयता? ओगीच, ना ना 
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तरेचे प्रस्न येवंक लागले. हांवें परत चंद्रकलेक पळयली. तिचो पांटलो तयार 
जाल्लो आनी म्हज्या प्रस्नाची जापूय बी! 


हय! तिका, पोटान सगळें शिकयल्ले! 
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A 


“भिशंतीचो” भ॑य 
कशलो? 


तिका लहानपणा सावन भंय दिसता. भंय 
कित्याचो? अमकेच वस्तूचो वा गजालीचो अशें सांगप शक्य ना. कारण ही 
वळेरी भोव व्हड जातली. देखूनच तिका 'भिरांतीचो' भंय दिसता म्हणपूच योग्य 
जातलें. Yes! She is very much afraid of fear. 


ती आवय-बापायची एकटीच चली. हिसपा भायर जपून तिका वाडयल्या. 
ताळटा वयलो फोड जपचो ते वरीं. तिची अपुरबाय म्हण कितली! पांयांक कांटे 
तोपचे न्हय देखून पुराय गांवभर कार्पेट घालतात म्हणटात तितली. अशे रितीन 
तिका जपप आनी गरजे भायली तिची अपुरबाय करप एका वेळार समजूं येतालें. 
पूण आतां ती वाडल्या आनी जें कितें तिच्या भुरगेपणांत बरें दिसतालें, तेंच 
आतां तिका म्हारग थारलां. 


तिका ल्हानाची व्हड करतना भंय घालीत वाडयल्या. हें पळय, तूं वयर 
चडल्यार पडटलें. सुण्याक हात लायल्यार तो चाबतलो. गर्देत गेल्यार घुस्मट्टलें. 
पावसांत भिजल्यार जोर येतलो...!' अशें खूब किते. हैं आनी तें. अशा वातावरणांत 
वाडिल्ल्यान तिका दिसता की ह्यो सगळ्यो गजाली मरणाक जापसालदार 
आसतात. नकळटांच तिच्या मनांत मरणाची भिरां निर्माण जाल्या. अर्थांत 
तिका आतां 'भिरांतीचो' भ॑य दिसता. तिची जीण एक जीव नाशिल्लें मर्डे 
म्हणल्यार जाता. खंयचेय गजालीक ती तोंड दिवंक शकना. तिका पळोवन 
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लोक मात म्हणटात, 'वागाच्या भंयान पेटयेंत लिपयली. पिंतारिल्ल्या वागान 
खाली!' 


ही गजाल तिचीच न्हय. अशीं कितलींशींच मनशां आसात जांकां ल्हान 
आसतनाच हैं केल्यार अशें जातलें, आनी तें केल्यार तशें जातलें' असो भंय _ 
घालीत वाडयल्यांत. खरें म्हणल्यार भंय हो मनांत आसता. वस्तूंनी वा गजालींनी _ 
न्हय. हाची देख दिवपी कितल्योश्योच देखी आमकां सरभोंवतर्णी मेळटात. 


असोच खंय एक मनीस आसलो. कसल्याय वाहनाची ताका खूब भिरांत 
दिसताली. हांव रस्त्यार चलतना म्हाका अपघात जालो जाल्यार? हांव मरतलों.' 
हो विचार ताचे तकलेंत घट्ट बशिल्लो. देखून तो रस्तो सोडून कुशीच्या 
शेतांतल्यान वतालो. एक दीस असोच वतना एका ट्रकाचो टायर सुटलो आनी 
हाचेर येवन पडलो. बाबडो थंयच मेलो. 


आमकां भिरांत कित्याक दिसता? बारकायेन विचार करशात जाल्यार एक 
सत जाणवतलें. भिरांतीची काणी खंयूय सुरू करू, निमाणी ती मरणा कडेन 
येवन थांबता. पूण मरण म्हणल्यारूच शेवट काय कितें? खंय तरी एक कविता 
हांवें वाचिल्ली. तिचो कोंकणी अणकार असो: 


म्हजो आत्मो, काळखा दिकेन अस्तमता 

पूण तो उदेतेक उदेतलो 

हांवें नखेत्रांचो इतलो मोग केला 

रातीचो भंय म्हाका कित्याक दिसतलो? 

तरी आसतना भंय हो सगळ्यांच्याच मनांत आसता. 


अशीच आनीक एक गजाल सांगपाची म्हणल्यार एक मानाय आशिल्लो. 
लोकांचीं घरां शिंवपाचो वावर तो करतालो. आपलें घर शिंवपाक सगळे लोक 
ताचेरूच पातयेताले. एका वर्सा एक ल्हानशें घर शिंवूंक ताका आपयलो. हेंच 
घर ताणें आदल्या वर्साकूय शिंविल्लें. घर बारीक नळ्यांचें. दोरी घेवन कोंडे 
बांदपाचे आनी वयल्यान नळे घालपाचे. बाबडो लागलो आपल्या वावराक! 
अचकीत ताची नदर एका कोंड्याक घाल्ले दोरयेरे पडली. “सायबा भोगोस!' 
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पळयल्यार कितें? हाणें फाटल्या वर्साक घर शिंविल्लें. तेन्ना दोरी समजून एक 
बारीकर्शे जिवाणें कोंड्याक बांदिल्लें. तेन्ना हें जिवाणें जिवें आसलें हातूंत 
दुबाव ना. हाणें मात लक्ष दिवंक ना. आतां सुकिल्ले दशेत पळयलें. त्याच 
खिणाक हाच्या मनांत भंयान तकली वयर काडली. तो थंयच सोंपलो. 

सांगपाचो हेत इतलोच की भंय त्या जिवाण्यांत नाशिल्लो. भंय आशिल्लो 
ताच्या मनांत. 

जीण जगतना एक गजाल आमी लक्षांत दवरूक फावो. केदेंय व्हड तुफान 
येवं. दोंगर कोसळ्‌ं. मळब मोडून पडूं. चडांत चड कितें जावं येता? मरणूच मूं? 
मागीर भंय कसलो? मेलले मनीस सोंपनात. फकत पयस वतात! कोण पयलीं 
जाल्यार कोण मात्शे उसरां! 
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उतरकुवाडे 


ती वेवसायान दर्जी. लोकांचे कपडे शिंवता. तिचें 
नशीब मात पिंजलां. जितलें शिंवपाचें ती यत्न करता तितलें तें अदीकच 
पिंजता. इतले तें पिंजलां. फाटलीं चोवीस वर्सा जालीं ती आपल्या पिंजिल्ल्या 
नशिबाक कपयाळीं मारीत आयल्या. तरेकवार रंगांची. अनेक आकारांचीं. मात 
तिका कसलीच चिंता नासली. काल पसून तरी नासली. आपूण हें सगळें कोणा 
खातीर करता हे तिका खबर आसली. देखूनच ती पिंजिल्ल्या नशिबाची जावनूय 
शांत आसली. 


पूण आयचो सुर्याच तसो दुख्खाची खबर घेवन उदेल्लो. सगळ्या संवसारा 
खातीर नासलो तरी तिचे खातीर तो दिसूच दुख्खाचो आसलो. चोवीस वर्सा 
आदीं जशी ती उमाशे रात आयिल्ली, तसोच आयचो दीस आयिल्लो. 


तेन्ना तिच्या चारित्याक काळें लाशें पडिल्लें. न्हय, सगळे गांवचे लोक तरी 
तशें म्हणटाले. खरें किते तें तिका आनी तिच्या घोवाकूच खबर आशिल्ली. 
मात आपलो अहंकार बाळगीत ताणें हात फाफडिल्ले. पिराय भरले उपरांत तिचे 
आवय-बापायन तिर्चे लग्न लावन दिल्लें. लग्ना दिसा पाद्रीन म्हणिल्लीं उतरा 
तिच्या लक्षांत घट्ट आसलीं. ताणें म्हणिल्लें, “आतां तुमी दोगां न्हय, पूण 
तनामनान एक जाल्यांत. वाडात आनी चडात!' पूण ताचें म्हणणें सामकेंच 
चुकीचे आसलें. ज्या वेळार तिच्या बोटाक लग्नाची मुदी घाल्ली तेन्ना तर ती 


सोंपिल्ली. आतां उरलो प्रस्न वाडत-चडपाचो. हैं तर सामकेंच अशक्य आसलें. 
आनी तेन्नाच... 
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तिका 'तो' मेळ्ळो. ताचें नांव सांगपाची हांगा गरज ना. अनाम रावनूय तिचे 
जिणेंत ताणें अपली अशी वेगळी वळख घडयली. ती तृप्त जाली. तरी पूण 
तृप्तीचो धेंकर मात्सो कोडूच आयिल्लो. अशा वेळार सगळे जाणां जावनृय 
तिच्या घोवान हात फाफुडले. लोकांनी तिका हिणसायली. आपले चुकीची 
ख्यास्त तिणें मोन्यानीच सोसली. आपली वळख सांडून आपल्या भुरग्यांची 
वळख घड़ोवपाच्या वावराक लागली. आनी आयज, होच भुरगो तिचे कडेन 
तिचें अस्तित्व सोदूंक फुडें सरिल्लो. चोवीस वर्सा उपरांत सांडिल्ली वळख 
खंयच्यान हाडूं? 


विचारा सरशी तिच्या बोटाक सूय तोपली. दूख मात काळजान सोंसली. हें 
शिवण-सूत हातांत घेवपा फाटल्यानूय कारण आसलें. ह्या वेवसायांत केन्ना 
तरी चुकून बोटाक सूय तोपता हाची जाणीव तिका आशिल्ली. घोवान संबंद 
तोडले उपरांत दुसरो पर्याय नासलो. नियतीचे कातरी सामकार तिच्या वस्त्राक 
हार मानची पडली. नासल्यार, जल्मल्ल्या भुरम्याक पिंजिल्ल्या नशिबाच्या 
वस्त्रांत कसो म्हण गुठलावंक जातालो? हेच खातीर शिवण-सूत हातांत आयलें. 
एका काळार तिका हिणसावपी लोक सगळें विसरून तिचे कडेन आपले कपड़े 
शिवून घेवंक लागले. हे मजगती तिणें आपल्या नशिबाकूय कपयाळीं मारूक 
सुरवात केली. 


भुरगो वाडटा तितलेंच तें बस्त्र अदीक असकत जालें. तरी पूण धीर सोडलो 
ना. शिवत रावली. मशिनाचें चक्र घुंबडायत रावली. चक्र थांबले तर जीण 
सोंपली ह्याच विचारान! त्या चक्राच्या आदारान रातीचे दीस केले. 


आनी आयज तो दीस आयलो. सांडिल्ली वळख सोदपाचो. तिच्या चल्याक 
आपलो बापूय कोण हें जाणून घेवपाचें आसले. इतलीं वर्सा ह्या प्रस्नाची जाप 
तिणें वेगळीच सांगिल्ली. आतां मात खरें किते हें जाणून घेवपाचो वेळ आयिल्लो. 
खरें म्हणल्यार तिका दिशिल्लें, चलो वाडले उपरांत आपूण शिवण-सूत सोडटली. 
आयज तिचो चलोच तिका सोडून गेल्लो. कारण ताच्या प्रस्नाची जाप तिचे 
कडेन नासली. नासली कित्याक? आसूंकच जाय. पूण जेन्ना तिच्या भुरग्याचो 
बापूय तिचो घोव नासून 'तो' आसता तेन्ना कितें? 


उवालामुखी । उ7 


अशेंय येवजून 
पळयात 


हालींच, चल्याचो रिझल्ट हाडपा खातीर हांव 
ताच्या इश्कोलांत गेल्लें. म्हजे पयलीं कितलेशेच पालक थंय रांकेंत उबे आसले. 
ही रांक सामकी सवकास चलताली. निमाण्या शुक्राराक क्रिस्तांव भावार्थी 
पुरसांवांत चलता तशी! जांचीं भुरगीं सगळ्या विशयांनी पास जाल्लीं, ते पालक 
मात्शे उमेदीन दिसताले. तरी आसतना, जण एकल्याक 'म्हजो भुरगो वर्गांत 
पयलो येवचो' अशे भाव तांच्या तोंडार स्पश्ट दिसताले. जीं भुरगीं एक, दोन वा 
अदीक विशयांनी नापास जाल्लीं, तांचे पालक मात मान सकयल घालून उबे 
आसले. जशें कितें भुरग्यांनी केल्ले चुकीची ख्यास्त तांकां भोगची पडिल्ली. 
तांची तोंडां पदेराच्या उंड्या सारकीं बाविल्लीं. 


आयच्या दिसा, क्लास टिचरीचें तर राज्य म्हणपाचें! कोणाक कितें सांगचें 
तें आदींच तिणें थारायिल्लें जावंये. सगळ्या विशयांनी पास जाला, ताका घरून 
नापास जावपी भुरण्यांच्या पालकाक ती किते ना कितें तरी सांगतालीच. म्हाकाय 
दोन उतरां सांगल्या शिवाय तिच्यान राबंक जालें ना. 'तुजो चलो सदांचेच भशेन 
पयलो आयला. पूण कोंकणी विशयांत मात कमी गूण मेळ्ळ्यात.' मागीर 
म्हज्या चल्याक म्हणपाक लागली, 'तुजी आवय कोंकणी लेखिका मरे? मागीर 
तुका कोंकर्णीत इतलेच मार्क कशे?' नाक खंय आनी आदोळी खंय म्हणटात 
तसली गजाल ही. हांव कोंकणी बरयतां म्हण कितें चल्यानूय कोंकणींत नांव 
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करचें? ताका आपलें अशें अस्तित्व आसा काय ना? मनांत म्हणलें, “म्हणूं दी 
तिका जाय तें. अशें म्हणपी आनिकूय खूब जाण आसात.' तिका घडये दिसलें 
जायत, आपृण सांगता ताचेर हांवेंय कितें तरी म्हणचे! हांव कांयच उलयना तें 
पळोवन तिें म्हज्या चल्याचो रिझल्ट आनी ताचे पेपर काडून दिले. ते घेवन 
हांव एका बांकार बसलें. पूण पेपर पळोवपाची गरज म्हाका मातूय दिसली ना. 
कांय पालक मात आपल्या भुरम्यांचे पेपर बारकायेन तपासताले. आपलीं भुरगीं 
खंय चुकतात तें सोदपाक थोडें आनी गूण बेरीज करतना टिचरीची चूक जावंक 
ना मूं? हें पळोवंक चड! 


आतां रिझल्ट घेवपाची तिची पाळी आसली. तिची चली तशी शिकपाक 
हुशार आसा. तिका तर्शेच तिच्या घोवाक अक्षरांचे ज्ञान ना. तरी आसतना ताचे 
चलयेचें कवतूक करपाचें. आपलो अभ्यास स्वताच करता. वर्गांत तिसरो नंबर 
मेळ्यता. तरी आसतना ते टिचरीची जीब आयजय हुळहुळ्ळी, “फाटले खेपे 
सांगिल्लें मुगो? पयलो नंबर येवंक जाय म्हणन?” टिचरीचीं उतरां कानार पडना 
फुडें तिणेंय आपल्या जिबेक सैल सोडली. थंयचे थंयच आपले चलयेक तापोबंक 
लागली. बाबडी चली, लजेन तांबडी जाली. तरी पूण हिचें सोपना. म्हणपाक 
लागली, 'त्या जॉर्जीची देख घे. पळय कसो पयलो येता तो!” आशें म्हणटना 
ताच्या कानाक पीळ घालूंक ती फार्टी रावली ना. 


चलयेचे दोळे दुकांनी भरले. म्हणटा म्हणसर दोन दुकां गालार देवली. चली 
कांयच उलयली ना. तरी आसतना तीं दुकां म्हाका तरी खूब कितें सांगतालीं. 


हय! ही चली आमच्या शेजारच्या बिराडाक रावता. तांचो सगळो संवसार 
एकेच कुडींत आटापला. थंयच रांदप, थंयच जेवप, थंय न्हिदप. थंयच अभ्यास 
करप! तोवूय जाल्यार वेळ मेळ्ळ्यारूच. कारण ही लोकांचे कपडे धुवूंक वता. 
ताकाय आपल्या आदाराक व्हरता. तरी आसतना बाबडें रातच्या वेळार अभ्यास 
करूंक सोदता. पूण... धा वरां जालीं की तांची घरवाली तांची लायट पालयता... 


केन्ना तरी हे विशीं ते टिचरीन वासपूस केल्या काय? आयज ही आपले 
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धुवेची तुळा जॉर्जी कडेन करता. जो जॉर्जी फकत इश्कोलांत वता आनी घरा 
येवन अभ्यास करता. कार्टून पळयता. तरेकवार खेळणीं घेवन खेळटा. संगीत 
वाजयता. लायटी आपल्याक जाय तेन्ना पेटयता. जाय तेन्ना पालयता...! 


जर हिचे धुवेन आपल्या आवय-बापायची तुळा, जॉर्जीक सगळें कितें वेवस्थीत 
दिवपी ताच्या आवय-बापाय कडेन केली जाल्यार... ? 
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साहित्यीक मळार पावल दवरलां त्या दिसाच्यान 
हाका विसर चड आनी याद कमी उरपाक लागल्या असो थोमणो दिसा फाटल्यान 
कितलेशेच फावटीं म्हाका आयकुचो पडटा आनी आयकलोना जाल्यार म्हजो 
दिसूच बरो वचना. तशें पळोवंक गेल्यार गजाल सामकी खरी! हांब पेन आनी 
पेपर घेवन बसलें म्हणटकूच म्हज्या घरांत म्हजो पूत एकूच बोवाळ घालता, 
“लूक, मम्मी हॅज स्टार्टेड रायटिंग' आनी मागीर तांचीं तोंडां पळोवपा सारकीं 
आसतात. आपल्या हातांतलो खेळ तशेंच अभ्यास सोडून तीं धांवत रांदचे 
कुडींत वतात आनी गॅसीर कांयच शिजत दवरूंक ना हाची खात्री करून घेतात. 
हाचे फाटली कारणां जितलीं गंभीर तितलींच मजेशीर आसात. आयज मेरेन 
हांवें कितलीं आयदनां करपयल्यांत आनी कितले फावर्टी दुदाची गंगा व्हांवयल्या, 
हाचो लेगीत म्हाका विसर पडला. 


त्या दिसाचीच खबर, म्हजो “बॅटर हाफ' चडसो घरा आसना. हे खातीर 
जेवणूय अमकेंच करूंक जाय अशें कांय ना. कितेय चलता! हे बाबतींत म्हजीं 
भुरगीं सारकीं म्हजेर गेल्यांत. शीत म्हणटा तें तांकां मातूय आवडना. मागीर 
म्हाकाय बरें; शीत ना म्हणटकूच हुमणूय ना आनी नुस्त्याची हिंवसाणूय ना. 
लागींचे बेकरींत वचून उंडे हाडपाचे आनी दाळीचो रोस नासल्यार चिकन ग्रेवी 
करून तितल्याचेरूच सगळें सोंपोवपाचें. वाडट्या भुरग्यांक फकत पाव खावयता 
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आनी पळय तांची दशा, सामकीं पांवूच जाल्यांत अशें म्हणत केन्ना केन्ना 
म्हजी शेजान्न म्हाका म्हजे भितर आशिल्ल्या कमीपणाची याद करून दिता. 
पूण हांव म्हणून कितें करूं? लाख यत्न करून पळयले, अजुनूय म्हाका चपाती 
करूंक जमना. तशें हांव करतां, पूण जो आकार म्हज्या चपात्यांक येता ते 
पळोवन खावप्याक भुगोलांतलो नकासो याद जायनासतना कशें रावत? म्हणून 
म्हणटां, आसूं! ही खबर म्हण कोणाक सांगपा सारकी? तर हांव कितें सांगतालें? 
पळयात... अशेंच जाता. बरोबंक बसतकीच मदींच विसर पडटा. आं, याद 
जाली...! कांय दिसां पयलीं हांव अशेच बरोबंक बशिल्लें. हे' घरांत नाशिल्ल्यान 
सदचे वरी फ्रिजांतलें चिकन काडून एवरेस्ट तयार मसालो घालून शिजयले आनी 
पांव हाडून दवरले. जाल्यार किते? जेवणाच्या वेळार हे अचकीत हाजीर. आतां 
करतलें तरी किते? शीत रांदचेंच पडलें. बेगबेगीन गॅसीर कुकर चडयलो आनी 
हमण करपाच्या बोवाळांत पडलें. नुस्ते तळटा म्हणसर अर्द वर सोंपलें. शिताचो 
कुकर पळोवन भुरग्यांनी पयलींच हात फाफुडले. पांव आनी मसाला चिकन 
खावन तीं कुशीक सरलीं. 'हांकां' शीत वाडपा खातीर म्हण हांवें कुकर उगडीत 
जाल्यार किते? भितर फकत खतखतीत उदक. आरे देवा! तांदूळ घालूंकच हांव 
विसरलें. हेंच तें, दीसरात फायद्याक ना पडपी वावर केल्यार अशें जावचें ना 
जाल्यार आनीक कितें जातलें? बरयता खंय तें! आगो, कोंकणी शिकून आनी 
बरोवन कोण फुडें पावला? हीं उतरां मात ताणें कोंकणींतल्यानूच म्हणली. पूण 
सांगपाची माणसुकी नाशिल्ली. मान सकयल घालून ओगीच रावलें आनी त्या 
प्रकरणांतल्यान सुटले. 


दुसऱ्या दिसा भुरुयांक शाळेंतल्यान हाडपा खातीर म्हजी दुचाकी घेवन हांव 
भायर सरले. 'हे' घरांत आशिल्ले. पूण भुरग्यांक हाड-व्हर करपाची म्हजीच 
जापसालदारकी. पगार नाशिल्लो वावर! 'आगो, वारेर पुलीस आसतले, हेल्मेट 
व्हर.' गेटी कडेन पावलें तेन्ना हांचो आवाज आयकलो. पूण आयकूंक नाशिल्ले 
वरीं करून वचत रावलें. हॅल्मॅट घालप नाका जाल्लेंच. काय बरो केंसांक फेंदर 
कट दिला. तो लोकांक दिसपाक नाका? जालें! कार्मेल कॉलेजी कडेन ज्युस्तूच 
पुलिसांनी आडायलें. हांव शांत रावलें. चडूच जाल्यार शंबर रुपया वतले पूण 
केंसांचो कट सगळ्यांनी पळयल्ल्याची घादोसकाय केदी व्हड? हांवें अपुरबायेन 
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केंसार हात भोंवडायलो. 'लायसन्स कार्ड'? शी पाड पडूं. सरव्ठ तालांव बरोवपाक 
कितें जाता? लायसन्स कार्ड कित्याक पळोवंक जाय? मनांत विचार येवन 
गेलो. खरें सांगचें जाल्यार लायसन्स कार्ड सामकें इबाडिल्ले परिस्थितींत 
आशिल्ले. पूण करतले कितें? शंबर फावर्टी सांगलें तरी नवें करपाक हांवें कान 
हालयले नात. काडून दिलें तें पळोवन ते पुलीस हांसपाक लागले. म्हाका 
सामकी लज जाली. हैं पळय, हें दुसरें करून घे आनी दुसरे फावट हॅल्मॅट मात 
घाल. चल वच तूं..!' तालांव दिनासतना म्हाका सोडलें. घरा येतकच ही 
गजाल हांवें जेवणाच्या मेजार सांगली. तेन्ना हे' म्हणपाक लागले, “चड शाण्यांक 
फातराचें शीत. दिवंक जाय आशिल्लो तालांव! हांव जालयार खोशी जावपाचों!' 


मूर्ख खंयचे कडलो. शंबर रुपया तुजेच वचपाचे!' ओंठार आयिल्लीं उतरां 
तर्शीच चिड्डिली. “मम्मी, वॉज ही गूड लुकींग?' एकाच स्वरांत भुरग्यांनी 
विचारलें. आयकून जिवाक बरें दिसलें. आतां तरी लायसन्स, नवें करपाकूच 
जाय. दुसर्‍याच दिसा हॅल्मॅट घालून मडगांव आरटीओंत गेलें आनी नव्या 
परवान्या खातीर अर्ज दिलो. फोटू काडपाच्या वेळार मात म्हाका कितेंशेंच 
जालें. कारण म्हाका जितलो भंय कॅमेर्‍याचो दिसता तितली भिरांत कोणाचीच 
दिसना. म्हजे फोटू केन्ना बरे येनात. हांव आसा ताचे परस हे कॅमेरे म्हाका धा- 
बारा वर्सानी व्हड दाखोवपाक सदांच येसस्वी थारतात. हाचेरूय हावे म्हज्या 
भावा कडेन उलोवन पळयलें जाल्यार म्हणटा, “आसा तशेंच येतलें नही तूं? 
खुदको ऐश्वर्या समझती हो क्या?' सदांच तोंडान सुबेज. आतांय फोटू काडपाच्या 
वेळार म्हाका तशेंच जालें. हेच पासत हांव सदांच म्हटां, म्हाका सुळार वचपाक 
एक वेळ परवडत, पूण फोटू काडपाक न्हय! 


दनपारच्या एका वराचेर म्हर्जे नवें लायसन्स व्हरपाक म्हाका आपयिल्ल्यान 
फातोड्ड्यां आशिल्ले सायबर कॅफॅत वचपाचें हांवें येवजिलें. बरोच पावस 
पडटालो. रेनकोट आनी हॅल्मॅट घालून हांव सायबर कॅफे कडेन पावलें. सोपणां 
कडेन दोन तरणाटे गजाली मारीत उबे आशिल्ले. पावस थांबपाची एकाद्री ते 
वाट पळयताले जायत. सोपणां चडून वयर गेलें जाल्यार एकूय जागो खाली 
नाशिल्लो. थंय रावपाकूय म्हाका वेळ नाशिल्लो. घरा वचून परवानो व्हरपा 
खातीर दुसर्‍या दिसा परत येवपाचो बेत करून हांव सोंपणां देंवलें. पावसाचो नेट 


उवालामुखी । 43 


चडूच वाडिल्लो आनी ते तरणाटेय थंयच आशिल्ले. अशा पावसांत कविता 
येवजलीना जालयार हांव कसली कवयित्री? कविता येवजीत घरची वाट धरली. 


पावस तेन्नाय झडटालो 
पावस आयजूय झडटा 
फरक मात इतलोच 
तेन्ना पावस झडटांच 
तूं भेट्रंक येतालो 
आयज झडपी पावस 
फकत तुजी याद हाडटा 


पयलें कडवें तयार जाता थंयच आसा हेल्मेट विसरून आयिलल्याची म्हाका 
याद जाली आनी हांवें म्हजी दिका बदलली. आतां सोपणां चडून वयर वचप? 
धोंपरांनी दूख जाणवली. ते तरणाटे थंयच आशिल्ले. हांवें वयर पळयलें जाल्यार 
थंय भायर उबी आशिल्ली सायबर अटेण्डंट म्हणून काम करपी चली म्हाका 
दिसली. सकयलयानूच हावें ताका 'शूत शूत' केलें. तेन्ना त्या तरणाट्यांचेंय लक्ष 
म्हजेर गेलें. “म्हजे हेल्मेट उरला तें मातशें सकयल हाडून दिता?' हैं आयकून ते 
दोगूयजाण हांसपाक लागले. 'हांसतात किते? पिशें बा लागूंक ना मूं?” अशे नदरेन 
तांकां पळयलें आनी परत ते चलयेक हॅल्मॅय विशीं सांगपाचो यत्न केलो. ताका 
घडये आयकूंक आयळें ना असो सुमार काडून कुरवांनी सांगून पळोवया म्हणलें. 
दावो हात तकलेर लायत, म्हजे हॅल्मॅट मात्शें हाडून दी म्हूण विनयलें...! 


त्या तरणाट्यांच्या हांशाच्या खळखळायंत आनी पावस वऱयाच्या सळसळाटांत 
म्हाका 'टक्‌ टक्‌' असो आवाज आयलो. खंयच्यान आयलो आवाज? दाव्या 
हाताच्या बोटाक आशिल्ली मुदी, तकलेर आशिल्ल्या हॅल्मॅयाक आपटून हो 
आवाज आयिल्लो. जसो कितें मुदयेंतल्यान म्हजो बॅटर हाफ'च उलयतालो, 
'पळयलें हीं लक्षणां बर्‍याचीं न्हय. हालींसरा तुका विसर चड आनी याद कमी _ 
उरता. सोड ते कोंकणीचो नाद. एक दीस पिशें जातलें 'हेवूय फावट तो 
कोंकणींतल्यानूच उलयतालो... गोड, म्होवाळ आनी रसाळ कोंकणी. 


मकसस्ककक्ययगगग्गो सॅन 
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अशें म्णिल्ळें तर? 


चलयेचो पासपोर्ट करूंक पुलीस तपासाचो वाको 
जाय आसलो. त्या हेतान आमी पुलीस स्टेशनार गेल्लीं. फावो त्या प्रस्नाच्यो 
जापो घेतले उपरांत त्या कागदार पुलीस अधिकार्‍याचे हस्ताक्षर घेवपाचें बाकी 
उरिल्लें. “आयज सायब ना. फाल्यां येयात'. अशें आयकले उपरांत आमी भायर 
सरली. 


“काम जालें तुमचें?” थंयच एका बांकार बसून आशिल्ल्या दादल्यान विचारलें. 
तो आंगलोटीन बारीक आसलो. तरी 38-39 वर्साची पिराय ताच्या मुखामळार 
स्पश्ट दिसताली. 


ना. फाल्यां येवंक सांगलां'. हांवें सहज जाप दिली 

'कसलें काम आसलें?' ताणें परतो प्रस्न केलो. 

'चलयेचो पासपोर्ट करूंक हाचो वाको जाय आसलो'. 

“ही चली तुजी?' म्हजे चलयेक बोट दाखयत ताणें विचारलें. 


“हय. कित्याक?' कित्याक कोण जाणा, तो वळखीचो नासुनूय हांब ताच्या 
प्रस्नांक जापो दिवंक लागलें. 


'येदी व्हडली चली आसा हें कोणूच सत मानचो ना'. अजाप जावन तो 
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उद्गारलो. हो असो कसो? ना वळख, न्हय म्हूण कसलेंच नातें. तरी हो 
विचारता आनी हांव सांगत वतां. 


“म्हाका वळखूंक ना?” ताचो प्रस्न आयकून हांव पळयत उरले. 


“तूं लोटले शिकतालें न्ही?' म्हणचे, म्हजे विशी हाका बरीच म्हायती आसा. 
हाची कल्पना म्हाका जाली. 


“अशें पळयता कितें? (नांव घालप योग्य दिसना) आमी आठवेक आसतना 
एकाच वर्गांत आसलीं?' तो म्हाका याद करून दिवपाक लागलो. 


“अरे (नांव) मस्त्या!' नांवां सकयल कितल्योश्योच यादी नाचूंक लागल्यो. 
“तूं हांगा किते करता?' ताका प्रस्न विचारपाची आतां म्हजी पाळी आसली. 
“सायबाक रावतां' मान सकयल घालीत ताणें जाप दिली. 
“हरशींच मरे?” हांवें चवकशी केली. तो ओगीच रावलो. 


“तूं वर्गांतलो सगळ्यांत चड मस्तो आशिल्लो नही रे? आतां असो वेगळोच 
कसो दिसता? सामकोच बदलला मरे? सेत! बायल बरीच वस्ताद मेळ्ळ्या 
आसतली'. हांवें फकाणां केलीं. तो हांसलो. मागीर एकामेकांच्या संवसारा 
विशीं उलयलीं. ताणें म्हाका आपलो घरचो फोन नंबर दिलो. 'केन्नाय फोन कर. 
मांय खोशी जातली'. म्हजो फोन नंबर मात ताणें मागलो ना. ‘आमकां वेळ 
जाता' अशें सांगून आमी घरची वाट धरली. 


पुराय दीस हांव कामांत मग्र जाळे आनी ताचे विशीं साप्प विसरलें. रात 
जायना फुडें म्हजी डायरी बरोवंक हांव बसलें. तेन्नाच ताची याद जाली. 
आठवेच्या वर्गांत आसतना ताणें जीं धुमशेणां कांडल्यांत!! ओंठार ओगीच 
हांसो उदेलो. हांव कितल्याशाच वसां फार्टी पावलें. लोटले गांवांत आशिल्ली 


माध्यमीक शाळा. शाळेतलो आठवेचो वर्ग. त्या वर्गांतलो तो निमाणो बांक 
आनी त्या बाकार... 


€ 


रु टिचर कितें शिकयता, ताचेर ताचें लक्षूच ना. हाताच्या बोटाक एक 
रबर बॅण्ड घाला. ताचेर एक कागदाची कवळी चडयल्या. एक दोळो बंद करून 
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टिचरीचे फाटीर नेम धरला. टिचर बाबडी भुरग्यांक फाट करून फळ्यार कितें 
तरी बरयता. भुरगीं मात फार्टी वळून हाचो खेळ पळयतात. एक... दोन... 
तीन... हाणें रबर बॅण्ड ओडलो आनी कागदाची कवळी टिचरीचे फाटीर बसली. 
ती उसळ्ळी. व्ह इज धीस रासकल?' फाटल्यान पळयत ती आड्डली. हाच्या 

' हातांत आशिल्लो रबर बॅण्ड तिणें पळयलो. मागीर कितें? गोरवांक मारतात 
तसले बडयेन तिणें ताचीं दोनूय तळटां फोडून काडलीं. 'म्हजी फकाणां कोत्ताय? 
पायचे भाशेन बेबदोच जातलोय तूं. व्होड जातोकोच चोर, मवाली जातलोय'. 
बडये परस टिचरीचीं उतरां चड दुखदिणीं आसली. 


बडयेचे वळ आंगार उदेल्ले. उतराचें मात काळजाक लागिल्लें. “टिचर 
म्हज्या बापयक कित्याक वयर काडटा?' तो किंवाटलो. 


'वोयल्यान म्हाका इचात्ताय? चोरूच जातलो तूं?' बडी मोडली. ताच्या 
दोळ्यांतल्यान दुकां व्हांवलीं. ह्या प्रसंगाची याद जायना बरोबर म्हजे दोळे ओले 
जाले. 


दुसर्‍या दिसा हांव परत पुलीस स्टेशनार गेलें. तो त्याच जाग्यार बसून आशिल्लो. 
“काल सायब मेळूंक ना?” हांवें विचारलें. 


ताणें जाप दिवचे पयलींच ताका पुलीस अधिकाऱर्‍यान भितर आपोवन हाडलो. 


“हो सदांच येता तर हांगा?” ह्या प्रस्नाक धरून खूब कितें येवजलें. सोड! 
ताचो विचार हांवें कित्याक करचो? म्हाका समजावपाचो हावे यत्न केलो. पूण 
मन तें. कशें समजतलें? 


सांजवेळार हांवें ताचो फोन नंबर घुंबडायलो. जाणटेशे बायलेन फोन घेतलो. 
हाची आवय आसूंक जाय. खूब वर्सा पयलीं हांवें तिका पळयल्ली. ताचो 
रिझल्ट व्हरपाक ती शाळेंत आयिल्ली. आपलो नुस्त्याचो पांटलो तिणें भायरूच 
दवरिल्लो. नुस्तं विकून ती भायले भायर शाळेंत आयिल्ली. ती येना फुडें एक 
हिंवसाण पातळिल्ली. भुरम्यां बाराबर टिचरीनूय नाक मुड्डिल्लें. तो सगळ्या 
विशयांनी नापास जाल्लो. कारण? ताचो बापूय सोरो पिवन घरांत फोड-मोड 
करतालो. घरांतलो तांदूळ-गोटे सोऱ्याक विकतालो. ताचे आवयन रडत सांगिल्लें. 
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अभ्यासा वयलें ताचें लक्ष हेच खातीर उडिल्लें. ताचे कादेन चडशे रिकामीच 
आसले. तेन्ना म्हर्जी पुस्तकां हांवें ताका दिवर्ची आनी ताणें आपल्या कादेनार 
बरोवन काडचें अशें टिचरीन निबर उतरांनी संगिल्लें. तेन्नाच म्हजी आनी ताचे 
आवयची खास अशी वळख जाल्ली. 

“हॅलो? '....' आसा?” हांवें फोनार विचारलें. “ना... तूं कोण? तिणें चवकशी 
केली. हांवे म्हजे विशीं तिका सांगलें. तिका हय-न्हयशी याद जाली. केन्ना 
येतलो?” हांवें फुडे विचारलें. “आसतलो खुंयच्याय बार्रार वो गादयेर' ती संतापली. 

म्हणचे?” तिणे फोन आपटिलो. 

म्हजे एके इश्टिणीक हांवें फोन केलो. ताचे विर्शी विचारलें. “कोण? चोर 
“ .' गो? ताका पयरच पुलिशेन धरून व्हेल्लो. कोणाचें घर फोडून भांगर 
फारायलां. बाबडे आवयन गळ्यांतली सरपळी विकून ताका जामीनाचेर सोडला..!' 

फुडे आयकूंक म्हज्यांत बळगें नासळें. कितल्याशाच वर्सा फार्टी ते टिचरीन 
म्हणिल्लें, 'पायचे भाशेन बेबदोच जातलो तूं. व्हड जातोकोच चोर, मवाली 
जातलोय'. जर तिणें अशें म्हणूंक नाशिल्लें तर? ताची आवय आयली तेन्ना 
नाक मुड्डूंक नासलें तर? 

'तूं तुजे आवय भशेन खूब कश्टी जावन, व्हड मनीस जातलो अशें कित्याक 


येवजिना?' ताका बडयेन मारचो सोडून, मायेन वेंगेंत घेत फकत इतलेंच म्हणिल्लें 
तर? 
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जय शिमो आसतात... 


काल कसल्या तरी कामा खातीर सगळो दीसभर 
हांव भायर उरलें. घरा पावता म्हणसर सुर्या धारेक वचून बरोच वेळ जाल्लो. 
खुबूच पुरो जाल्ले, केन्ना काय दोळो लावन घेवचो अशें जालें. सुमारा भायर 
जावपी गरमेंत हो म्हजो प्रयत्न निर्फळ जालो. कितेंच केल्यार न्हीद पडना 
जाली. पंख्याचो वारो तर एकदमूच गरम येतालो. जनेल उगडल्यार एकाद्रो 
भायलो वारो भितर येवन मात्शी तरी थाकाय मेळूं येता हे आशेन हांवें जनेल 
उगडलें. कांय फरक पडलो ना. सगळी रात तळमळत काडली आनी मात्सो 
वेळ हय-न्हयसो दोळो लागलो. सुकण्यांच्या किलबिलाटान फांतोडेचेरूच जाग 
आयली. म्हजे घर एका खेडेगांवांत आशिल्ल्यान सुकण्यांचीं गितां म्हाका 
सामकींच संवकळीचीं. पूण आयज मात तांच्या आवाजांत म्हाका उदास सूर 
भरिल्ल्याची जाणीव जाताली. नव्या दिसाक येवकार दिवंक हांवें दार उगडलें 
आनी भायलो देखाव पळोवन काळजाक पीळ पडलो. 


भायर पळयत जाल्यार रामेश्वरीच्या घरा फाटल्या आशिल्ले तीन माड कोणें 
तरी दया-माया नासतना कापून उडयल्ले. त्या तिनूय माड़ांचीं चुडटां, जीं सदांच 
म्हाका दार उगडले बरोबर येवकार दितालीं तीं आयज जमनीर पातळून आसली. 
सगळे कडेन नाल्लांचो आनी आडसरांचो शिंवर जाल्लो. माडाच्या फुलांनी 
तशेंच सुपुल्ल्या बोंड्यांनी भरिल्लीं शेवकां जळींमळीं पडिल्लीं. ताचेर आशिल्ले 
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घोटेर उद्ध्वस्त जाल्ले आनी हेच खातीर त्या सुकण्यांच्या आवाजांत म्हाका 
खंत जाणवताली. त्या माडाच्या मुळांचेर काकुळट नासतना घाल्ले कुराडेचे 
घावे अजूनय ताजे आसले. ते पळयना फुडें तांची दूख म्हज्या काळजांत उदेली. 
निस्तेज पडिल्लो माडाचो दर एक सांदो पळोवन म्हजेच हात-पाय कोणें तरी 
कापिल्ले वरी म्हाका जालें. 'कित्याक आमकां कापले? तेवूय बी इतले नाल्ल 
भरिल्ले आसतना? कोणाक आमची इतली आडखळ जाली?” आपल्याचेर 
जाल्लो हो अन्याय पळोवन कितलेशेच प्रस्न ह्या माडांचो दर एक सांदो म्हाका 
विचारता, असो खीणभर भास जालो. 


म्हाका याद जाता, भुरगेपणांत शाळेंत शिकतना माडां विशीं खूब कितें 
आमकां शिकयिल्लें आनी परिक्षेक मागीर प्रस्नूय विचारिल्ले - 


- माडांच्या चुडटां पसून कितें तयार करतात? 
- माडाक कल्पवृक्ष कित्याक म्हणटात? 
- माडाक कसले हवामान जाय पडटा? 


ह्या सगळ्या प्रस्नांक बेस बच्यो जापो हांवें तेन्ना दिल्ल्यो. पूण आयज हेच 
माड आपल्याचेर जाल्ल्या अन्याया विशीं म्हाका प्रस्न विचारताले. तांच्या 
एकाय प्रस्नाची जाप म्हजे कडेन नासली. खरें म्हणल्यार हांवूंच विचारांच्या 
भोंवऱ्यांत गोल गोल घुंवतालें. हें प्रस्नचक्र आतां फकत रामेश्वरीच थांबोवंक 
शकताली. 


रामेश्वरी म्हजी शेजान्न. सुमार विशेक वर्सा जालीं तिचें कुटुंब ह्या गांवांत 
आयल्यार. हांगा तांणी येवन एक ल्हानसो भाटाचो कुडको घेवन एक ल्हानशेंच 
घर बांदिल्ले. घरा भोंवतणी नितळ आनी शितळ वारो खेळचो म्हण पांच 
ल्हानशे कवाथे रोयिल्ले. आपल्या भुरम्यां बराबर ह्या कवाथ्यांची ती अपुरबाय 
करताली. ती येवन सुमार बारा वरांनी विनयालें कुटुंब थंय राबंक आयलें. ताणें 
आपले तांकी प्रमाण रामेशवरीच्या घराक तेंकून एक घर बांदलें. सुरवेक ह्या 
दोनूय कुटुंबां मर्दी बरेपण वसतालें. आतां म्हणल्यार रामेश्वरीचे कवाथे वाडून 
व्हडले जाल्ले. तांकां नाल्ल जावपा इतले ते वयर आयिल्ले. तांच्या गर्भांतल्यान 
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जेन्ना पयलेंच शेवक भायर सरले तेन्ना रामेश्‍वरीचे खोशयेक शीम-मेर उरली ना. 
जसो कितें आपलोच बाळंटेर जाला आशे रितीन ती भुल्लुसून गेल्ली. सवकास 
त्या शेवकांक ल्हान ल्हान बोंडे दिसपाक लागलीं आनी विनयाच्या मनांत 
दुस्वासार्ची फळां वाडूंक लागलीं. जशे रामेश्वरीच्या माडांचे नाल्ल मोटे जाताले, 
तितल्याच वेगान विनयाल्या मनांतलीं दुस्वासाचीं फळां मोटीं जावंक लागलीं. 
तांचें वीख पुराय आंगाक चडलें. बारीक बारीक गजालीं खातीर आतां तांचे 
मदीं झगडीं जावंक लागलीं. केन्ना माडाच्या सुकिल्ल्या चुडटां खातीर जाल्यार 
केन्ना सुणो-माजरा खातीर! शेवटाक ह्या दोनी घरां मदीं दुरीग घालपाचो प्रसंग 
उप्रासलो; आनी रामेश्वरीन दुरीग घालपाच्या वावराक हात घालो. 


आपल्या समाधाना खातीर दुरीग घालूंक ती फुडें सरली खरी, पूण तिका 
बाबडेक खंय खबर, जंय शिमो आसतात थंय झगडीं-झुजां वसतात म्हण? 
दुरीग घालूंक शेजान्नीन मारिल्ली बुन्याद पळोवन विनयाल्या मनांत पाल 
चुकचुकली. 'म्हजी जमीन तांच्या वांट्याक वचूंक ना मूं?' कितें सत आनी 
किते फट हें जाणून घेकचे खातीर विनयान कायद्याचो आदार मागलो. कायदेशीर 
माप-मेजणी जाली आनी विनयाची बारा सेंटीमिटर जमीन रामेश्वरीच्या वांट्याक 
वता म्हणपाचें तिच्या लक्षांत आयलें. तशेंच तिच्या माड़ांचीं मुळांय थोडीभोव 
आपल्या जाम्यांत पसरल्यांत हेंवूंय तिका कळून चुकलें. मागीर कितें? हे बारा 
सेंटीमिटर जमनी खातीर पांच वर्सांचो तमाशा न्यायालयांत चालू उरलो आनी 
बारा मेत्र अदीक ह्या शेजाऱ्यांच्या नात्यां मदलें अंतर वाडलें. 


शेवटाक न्यायालयान माड कापून उडोवपाचो आदेश दिलो. वयल्यान लुकसाण 
भरपाय म्हण रामेश्वरीन पांच हजार रुपया विनयाक दिवचे पडले. दुसर्‍या दिसाक 
चार मानाय घालून हे भुरम्यां समान वाडयल्ले माड कांय खिणां भितरूच 
मातयेभरवण केलें. हें सगळें सांगतासतना रामेश्वरीच्या दोळ्यांतल्यान, माडाची 
सूर व्हांवची तशीं दुकां व्हांवतालीं. तिचें समाधान करूंक म्हजे लागीं उतरां 
नासलीं. हांव मोन्यांनीच घरांत भितर सरलें. वयले माळयेर वचून वारांदाचें दार 
उगडलें आनी घायाळ नदरेन त्या तिनूय माडांच्या कापिल्ल्या मुळांक पळोवंक 
लागलें. रेड्या-पाड्यांचें गेर आनी झाडांचेर सांवार म्हणटात तें खूब फावटी 
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आयकल्लें. पूण आयज खासा दोळ्यांनी पळयतालें. त्या माडांचो बाबडो कितें 
गुन्यांव? मनीसजातीन केल्ले नेम-कायदे तांकां कितें खबर? हे कायदे तर मनशां 
खातीर केल्यात. कितली विचित्र न्हय मनीसजात? देवान दिल्लें गिन्यान आसुनूय 
तांकां कायदे, शिमो, दुरीग आनी खूब कितें लागता. आनी तो निसर्ग? 
निरागसपणान एकामेकां लार्गी मेळ घालून रावता. ताका कायद्याची गरज ना 
आनी त्या दुरगाची वळख ना. येवजून स्वताचीच लज जाली म्हाका! इतल्यान 
कितें तरी विपरीत घडलें. विनयालो स वसाँ पिरायेचो विपूल, माजरा पिलाच्या 
फाटल्यान धांवत आयलो. तें माजराचें पिल आकांतून रामेश्वरीचे रांदचे कुडींत 
भितर सरले. ताचे फाटोफाट विपूलय भितर गेलो. आपलो पूत खंय धांवता हैं 
पळोवंक विनया भायर आयली. माजराच्या पिला फाटल्यान तो आपल्या 
दुस्मानाच्या घरांत घुसला हें पळोवन ती निशब्द जाली. 


म्हज्या तोंडांतल्यान मात उतरां आयलीं, ‘आतां कितें विपूलाचे पांय कातरून 
उडयतली?' 


म्हज्या प्रस्नाक त्या तिनूय माडांच्या मुळांनी आपलें प्रस्नचिन्न दिलें आनी 
म्हजो प्रस्न फकत प्रस्नूच उरलो. 
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एप्रील फूल 


तो मरतलो! जल्माक आयिल्लो दर एक मनीस 
मरताच. हातूंत कसलीच नविदाद ना. तरी पूण 'तो मरतलो' म्हणटा तेन्ना 
काळजाक एक वेगळीच वेदना रेवाडो घालता. हरशीं आपूण नेमको केन्ना 
मरतलो हें कोणाकूच खबर आसना. ताका मात हय-न्हयशी आपल्या मरणाची 
खबर आसा. निश्चितपणी जरी तो मरणाची तारीख सांगूंक शकना, तरी पूण 
आपलीं सगळीं सपनां साकार जावचे पयलींच आपूण मरतलों हाची जाणीव 
ताका आसा. हे विशीं ताका तीन वसां पयलीं कळिल्लें. पोटांत सुमारा भायर 
दुखता म्हण तो वैजा कडेन गेल्लो. “आयज वैजाक, वैजाची गरज पडली? ह्या 
दोतोरान ताची मस्करी केल्ली. त्या वेळार तोवूय हांशिल्लो. मात ताची तपासणी 
करून 'रिपोर्ट' आयले, तेन्ना मात ताचेर मळब कोसळ्ळे. “म्हाका दुख्ख 
भोगता, पूण तूं पांच वसां अदीक जगूंक शकचो ना. 'दोळ्यांक दोळे लायनासतना 
त्या दोतोरान सांगिल्लें. 'कम ऑन डॉक, यू मस्ट बी क्रेझी...' आंवडो घोंटीत 
तो दोतोराच्या तोंडाक पळयत राविल्लो. 'नो, आय अम नॉट... तुका ब्लड 
कॅन्सर जाला...!' दोतोराचो ताळो सुकिल्लो. 


घरा येवन ताणें आपले रिपोर्ट घरकान्नीक दाखयले. आठ दिसां पयलींच 
तिणें एके चलयेक जल्म दिल्लो. त्या कुकुल्या बाळकाक आपल्या हड्ड्या 
कडेन सांबाळीत तिणें तो वाचिल्लो. हें कशें शक्‍य आसा?” तिणें रडून आकांत 
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केल्लो. हरशीं दोगांय वेवसायान दोतोर. दुयेंतीच्या घरच्यांक तीं आकांताच्या 
वेळार सांवरतालीं. आयज मात सामकींच एकटीं पडिल्लीं. कोणाक सांगूं 
आनी कोणाक नाका होच प्रस्न तांकां सतयतालो. ह्या दुख्खाच्या वेळार ताका 
आपले भयणीची याद जाली. ताणें तिका फोन केलो. तो दीस आशिल्लो ! 
एप्रील. 'हॅलो, अजुनूय जितो आसा रे?” फोन केल्ले फावर्टी दोगांय फकांडांनी 
एकामेकांक अशींच हटकितालीं. मात भावान आपल्याक अशें कांयच म्हणूंक 
ना कशें? भयण येवजूंक लागली. 'पिशा, (तो ताका पिशेंच म्हणटालो) हांव 
कितें सांगता तें काळीज घट्ट करून आयक!' 


“सांग रे तुं! हांव आयकतां' भयण बडबडली. 'हांव चड काळ ह्या जगांत 
उरचों ना गो...!' खंती जावन तो सुस्कारलो. हैं पळय, ह्या दिसांनी मेलो 
जाल्यार हांव मरणाक पावचें ना आं'. भयण फकाणांनी हांसली. 'राव रे, 
म्हाका एप्रील फूल' करपाक अजुनूय आवडटा रे तुका? पिशें म्हणटा आनी 
अदीक पिशें करता? म्हाका पिशांत काडूंक हीच मांडणी येवजली तुका?” ती 
उलयत रावली. मात दुसरे वटेन भाव रडटा म्हणपाचें तिका जाणवले. “म्हाका 
ब्लड कॅन्सर जाला. हांव पांच वर्सा वयर ह्या जगांत उरचों ना.' कांय वेळ 
मोनेळ पातळ्ळो. मोनेपणांतल्यानूच सगळ्यो भावना व्यक्त जाल्यो. दोगांयनी 
फोन दवरलो. 


अशींच तीन वर्सा धांवलीं. ताची चली तीन वर्साची जाली. 'डेंडी, म्हाका 
काणी सांग' म्हणपा इतलें गिन्यान तिका आयले. तो तिका सदांच काणयो 
सांगूंक लागलो. केन्नाय कोल्याची जाल्यार केन्नाय माकडाची! काणयांचे 
भांडार केन्ना सोंपलें कळळेच ना. “आयज खंयची काणी सांगप?' तो येवजूंक 
पडलो. इतल्यान भायर वेगाचो वारो सुटलो. हळदुर्वी जाल्लीं झाडाची पानां 
गळून पडूक लागलीं. ताणें चलयेक वेंगेंत घेतली. “यो बाय, हांव तुका नवी 
काणी सांगातां'. चली खोशी जाली. 'एका झाडाक दोन पानां आसली. एक 
व्हडलें, एक ल्हान. ह्या पानां मदीं एक सोबीत फूल फुल्लें. मागीर व्हडलें पान 
हळदुवें जालें. एक दीस म्हातारें जालें आनी जमनीर पडून मेलें'. आतां म्हणल्यार 
ताच्या दोळ्यांत दुकां जमलीं. “बाय एका दिसा हांवूय मरतलों...!' 
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ताचीं उतरां आयकून चलयेन रडून आकांत केलो. 'डेंडी... तूं मरचो ना. तूं 
हळदुवो जावंक ना. तूं म्हातारो जावंक ना.' ताच्यो किंळच्यो चालूच आशिल्ल्यो. 
हे मजगतीं बापायचें काळीज फुटून चुरो जाल्ले. आवाज मात आयकूंक आयलो 
ना. 

ह्या निश्पाप भुरग्याचें रड॒णें आनी त्या बापायच्या फुटिल्ल्या काळजाची 
“हाय!' जिवनदात्या मेरेन पावत काय? तांचे चुरचुरे करून तो तांकां म्हणत 
काय, ‘अशीं रडटात कितें? हांवें तुमकां “एप्रील फूल' केल्लो.' हाची जाप 
आमकां काळूच दितलो! 


उवालामुखी । 55 


मनीसयणान 


जगचे खातीर 


तिनसांजेच्या वेळार दर्याविळेर वचून बुडट्या सुर्याक 
पळोवपांत एक वेगळोच आनंद आसता. दीसभर थकून-भागून पुरो जाल्लें 
मळब आपले केंस जेन्ना मानेर सोडटा तेन्ना तर अजापूच म्हणपाचें. ताच्या 
केसांत आडखळून उरिल्लो सुर्याचो गुळो सहज दर्यांत पडटा. खरेंच मन भुलोवपी 
देखाव हो. म्हजे जिणेक थाकाय दिता. हेच खातीर खूब फावटीं हांव दर्याविळेर 
वतां. दोळे भरून हो देखाव पळयतां आनी म्हजें दुछख विसरतां. आतां दुख्ख 
म्हणले की तें सगळ्यांकूच आसता. थोडे जाण दुख्खाच्या भारान थंयच चेपून 
रावतात जाल्यार कांय जाण तातूंतल्यान वाट काडटात. बाकीचे आसात ते 
दुख्खान सदांच पिरंगतात. जाल्यार थोडे हांसून हांसून पचयतात. 


कितेंय जावं. ते तिनसांजेरूय दर्याविळेर बरीच गर्दी जमिल्ली. मळबाच्या 
केंसांतल्यान सुर्या निसरपाचो यत्न करतालो. ह्या भांगराळ्या खिणाचो आस्वाद 
घेवंक सगळीं जाणां तयार राविल्लीं. येदो व्हडलो आयस्क्रीमीचो गुळो कसो 
द्यात देंवपी सुर्याक पळोवन भुरगीं ताळयो पेट्टालीं. जाण्टीं जोडपी आपले हात 
जोडून सुर्याक नमस्कार करतालीं. तरणाटीं जाल्यार ह्या वेळार सासणाक एकठांय 
येवपाची भास दितालीं. जाल्यार कांय सैम मोगी हो अप्रूप खीण आपल्या 
कॅमेऱयांत बंदिस्त करपाची धडपड करताले. सगळें कितें थयचे थंयच थांबिल्लें 
ल्हारांची गाज मात एकसारकी चालू आसली. इतल्यान कोणाचो तरी आवाज 
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म्हज्या कानार पडलो. “प्लीज शाणू, बन मोमॅण्ट!'' वळून पळयत जाल्यार 
एका तरणाट्या जोडप्याचेर म्हजी नदर गेली. तांच्या हावभावा वयल्यान तीं 
घोव-बायलां आसतलीं हातूंत इल्लोय दुबाव नासलो. त्या दादल्याच्या हातांत 
कॅमेरा आसलो. तो फोटू घेवपाचो यत्न करतालो. आतां फोटू कोणाचो? बुडट्या 
सुर्याचो न्हय तर एका सुण्या पेट्याचो. ते अस्तुरेन त्या पेट्याक अशे तरेन 
आपले वेंगेंत धरिल्लो जसो तांचो भुरगोच म्हणपाचो. 


“स्मायल!'' (त्या पेट्याक बाबड्याक फिरंगी भासूच कळटाली जायत). 
तिच्या घरकारान हीं उतरां कोणाक म्हणलीं तें खबर ना. म्हाका तरी दिसले, 
त्या सुण्याच्या पेट्याकूच म्हणूंक जाय. अशें दिसपा फाटल्यानूय कारण आसले. 
तिणें तर आपलें तोंड त्या सुण्या पेट्याच्या तोंडाक तेंकयल्लें. म्हणटकच, 
तिका स्मायल म्हणपांत अर्थूच नासलो. कितें म्हण नाका जाल्ली ही 
अर्थअपुरबाय. प्रस्न विचार करपा सारकोच आसलो. 


ह्या प्रस्नाची जाप सोदता आसतनाच सकाळचो एक प्रसंग दोळ्या मुखार 
उबो रावलो : नुस्तेकाराचो आवाज आयकना फुडें नुस्तें घेवंक हांव भायर गेल्लें. 
हांव थंय पावचे पयलीं हेर शेजार्‍यांची बरीच गर्दी जमिल्ली. नुस्तेकारान ताल्ले 
आनी बांगडे हाडिल्ले. बांगडे 50 रुपयांक पांच जाल्यार ताल्ल्यांचो वांटो 20 
रुपया. जण एकल्यान आपले तांकी प्रमाण नुस्तें घेतलें. “म्हाका पांच रुपयाचे 
ताल्ले घाल रे बाबा!” जाण्टे सेवेरीन मावशेन मागले. “तूं आनीक खंय आयल्या 
गे? पांच रुपयाचे नुस्ते घेवषाचो तेंप उरला गे?” नुस्तेकारान तिका फटकारली. 
“जावं रे बाबा, हांव एकटीच आसा. 20 रुपयांचे ताल्ले व्हरून हांव कितें 
करतली?. ते भायर म्हजे कडेन 20 रुपया खंयचे रे बाबा?'' ती काकुळटेक 
आयली. तरी त्या नुस्तेकारान कान हालोवंक नात. 


ती निर्शेली. बाबडेक चार पूत-सुनो आसात. तरी नाशिल्ले वरीच म्हणपाचें. 
लग्न जावन सगळ्यांनी आपापलो संवसार वेगळो केला. हिका एकसुरी सांडल्या. 
पुताच्या घरांनी जें नुस्तें तांच्या सुनेक आनी माजरांक पडटा तें हिका बाबडेक 
दोळ्यांनी लेगीत दिसना. | 
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इतल्यान तिची मदली सून थंय आयली. “आमच्या माजराक घालूंक एक 
पांच रुपयांचे ताल्ले दी रे. तिका मात माजरा खातीर पांच रुपयांचे नुस्ते दिवंक 
तो अनमनलो ना. सेवेरीन मावशी हें नाटक पळयत उरली. मनशा परस माजराचें 
मोल इतलें वाडलां? म्हजी प्रस्नवळेरी वाडत गेली. 


आतां म्हणल्यार सूर्य उदकांत देवलो. बर्‍याच जाणांनी आपापल्या ठिकाणार 
वचपाची वाट धरली. सुण्या पेटयाचो फोटू काडपाचो यत्न करपी तें तरणाटे 
जोडपे उठलें. ताच्या गळ्या भोंवतणी आशिल्ले दोरयेक धरून तीं चलूंक 
लागलीं. तो सुणो मात तांकां कसोच आयकना जालो. दर्याविळेर दिसपी बारीक 
बारीक कुल्ल्यां फाटल्यान तो धांवंक लागलो. आतां तो सुणो धांवता म्हणटकच 
तिंवूय ताचे फाटल्यान धांवंक लागलीं. “डोण्ट डू लायक दॅट!'' दयविळेर 
आशिल्ली शांती ते अस्तुरेचे आवाजान मात्शी नश्ट जाली. 


सुण्याचें काम आपल्या धनयाची आनी घरांतल्या मनशांची राखण करपाची 
आसता. हांगा मात तो सुणो तांचो धनी दिसतालो आनी हीं ताची चाकरां. 


तांची ही धांवपळ पळोवन म्हज्या तोंडार हांसो उदेलो. दोळ्यांत मात दुकां 
उर्बी रावली. आयच्या समाजांत मोनजातीचें मोल वाडलां. कितल्याश्याच 
घराब्यांनी मोनजातींनी जाण्ट्या मनशांची सुवात घेतल्या. आतां हुस्को एकूच... 


मनशाक मनीसपणान जगचे खातीर सुणीं-माजरां जावचीं पडटलीं? 
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गुवीत। येसस्वी 
फाटलें 


लग्ना का 


सूर्य मळबांत येवचे पयलीं म्हजो मोबायळ फोन 
वाजलो आनी म्हाका जाग आयली. 'हॅप्पी वॅडींग अँनिवर्सरी'. दिल्ली आशिल्ल्या 
म्हज्या भावाचो आवाज आयकूंक आयलो. “ओगीच पिशेपणा करूं नाका. 
हांव मेल्यार आयज सतरावें वर्स भरता. अँटलिस्ट धीस टायम स्पॅर मी फ्रॉम 
कांडोलन्स विजिट्स'. आंवडो घोंटीत हांवें म्हणलें. 'लय़ाच्या वाडदिसाचीं 
परबीं.' हालींच कोंकणी उलोवंक शिकिल्ले भावजयेन (ती मूळ दिल्लीची) 
भावा फाटल्यान म्हाका भुजवण दिली. आतां जाल्यार हो मोबायल तयार 
करतल्याची म्हाका तिडक मारली. 


“एक सांग गो. सतरा वर्सा एकठांय रावप म्हणल्यार एक अजाप. पूण 
तुमच्या एकवटाचें गुपीत कितें?? 'एस, बॉट इस द सिक्रेट ऑफ युवर हॅप्पी 
मॅरीड लायफ्‌?' दोगांकूय म्हज्या येसस्वी लग्ना फाटलें कारण जाणून घेवंक जाय 
आसलें. “आतां आमी मिसाक वतात, तुमी म्हाका सांजचो फोन करात. तुमच्या 
प्रस्नाची जाप तयार दवरतां' अशें सांगून हांवें फोन दवरलो. 


'हे' उठून आमच्या लग्नाची सर्टिफिकेट आर्थून पर्थून पळयताले. हांवें विचारलें, 
“अशें सर्टिफिकेट घेवन कितें करतात?' म्हणपाक लागले, हे सर्टिफिकेटीचेर 
अँक्सपायरी डेट आसा जाल्यार पळयतां.' म्हणटकच हांव जड जालां तर 
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तुमकां?” हांवें वाद घालो. “जड न्हय जाल्यार आनीक कित्तें म्हणूं? तुजे लागी 
लग्न जायना जाल्यार बंदखणींत घालपाची धमकी दिल्ली न्हय म्हाका? पाड 
पडूं. बंदबण भोगिल्ली जाल्यार काय बरें जावपाचें. आतां म्हजी सुटका जावपाची. 
आतां उरलो मरसर ही पनवत गळ्यांत घालून!' ताचीं उतरां आयकून म्हाकाय 
तिडक चडली. मागीर घे! हांव कितें म्हणटा तें हे आयकनात आनी तांचें हांव 
आयकना. आमी उलयतात तें शेजारी मात आयकतात! शांत मनान हांव येवजूंक 
बसलें. लग्नाक सतरा वर्सा जालीं तरी आमचीं मतां एकामेकांक पटनात. पावला 
कणकणी आमी झगडटात. पूण अजून एकठांय जियेतात. आमच्या येसस्वी 
लग्ना फाटलें कारण कितें? 


कितेंय आसूं, सतरा वर्सा एकामेकां वांगडा जियेवप म्हणल्यार खरेंच एक 
नवलच म्हणचे पडटलें. हे खातीर देवाक आर्गा दिवचींच पडलीं. 


बेगीबेगीन तयार जावन आमी वांगडाच मिसाक गेलीं. सतरा वर्सा पयलीं 
इगर्जेच्या दारांत हांची वाट पळयत हांव पयलें उबें आसलें आनी हे मागीर 
आयिल्ले. मीस सुरू जालें - '...दादलो आपले आवय-बापायक सांडटलो 
आनी आपले पोतिनीक एकवट्टलो आनी तीं दोगां न्हय पूण एकूच कूड 
जातलीं.' पाद्रविगार पवित्र पुस्तकांतलें वाचप करतालो. “फादर, तशें न्हय तें. 
ज्या दिसाक म्हर्जे लग्न जालें हांव तर तेन्नाच सोंपलें. आमी आतां एकूच कूड 
अशे सांगून मिरोवपांत कितें फायदो?” व्हडल्यान आङ्डुचें अशें दिसले. पूण 
इतलेच बेगीन मानीकॉमांत कोणाक वचूंक जाय? हें येवजून ओगीच रावले. 
मीस सोंपले उपरांत देवाचो घूट देवूच जाणा ह्या विचारान घरा आयलीं. 


भुरगी बल्कांवार बसून आमची वाट पळयतालीं. 'हॅप्पी वेडिंग ऑनिवर्सरी 
मम्मी-डँडी'. संवसारभरचो हांसो तांच्या तोंडार दिसतालो. मम्मी, आयज सांजे 
पार्टी आसा मगे? हांवें सगळ्या इश्टांक आपयल्यात.' चल्याच्या उतरांनी म्हज्या 
कपलाक आट्यो पडल्यो. “बाब, तुका पयर हांवें कितें सांगिल्लें? दुसरो चूक 
करून दुख्ख भोगता तेन्ना आमी खोशी मनोवंक फावना. देवाक लेगीत राग 
येता.' आवाजार नियंत्रण दवरीत हांवें म्हणले. “मम्मी... आमकां पार्टी जाय 
म्हणल्यार जाय.' 'आतां किते करया?' अशे नदरेन हांवें हांचे कडेन पळयलें. 
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'अर्शे म्हाका कित्याक पळयता?' चलो कितें सांगतालो तें आयकून ना आयकल्ले 
बरीं करून ते उलयताले. आनी बोल्सांतली फणी काडून आपले केंस वळोवंक 
लागले. ही तांची सदांचीच संवय. “तरी बरें, खड्डो जाला म्हण! मेजूंक मेळटात 
तितलेच केंस उरल्यात तकलेर. तेबूय पिकल्यात.' आदोळी खंय आनी नाक 
खंय? म्हणटात तशें अडेचें रजांव हांवें मांडलें. 'हय, हय, हांव खड्डो? म्हजे 
केंस पिकल्यात? आनी तूं किते? सिनेमांतली नटी समजता? पळय कशे फुगलां 
तें. आदीं काय बरें आशिल्ले. कोको कोलाचे बाटले वरी. आतां कपल जालां 
इगर्ज आनी कमर जालां कमरा.' 


'पुरो पुरो आतां. देखून म्हर्जे फिगर तशेंच आसा. कोको कोलाचे बाटलेवरींच! 
आदीं 200 मि.ली. आशिल्ली आनी आतां देड लिटराची जाल्या. बरो आयलो. 
आमचें आयकून भुरगीं मोन्यांनीच भितर गेलीं. फाटोफाट आमींय सालांत गेलीं. 
“एरंड खंयचे कडलो! तकलेंत चार आण्यांचें गिन्यान ना आनी साठ रुपया 
बार्बराक खावयता!' हांवें स्वताक हारशांत निरखीत पेपारें चालूच दवरलें. 'हय... 
हय... आसतलें कशे? फाटलीं सतरा वर्सा तुका उश्णे दिवन सोंपलें म्हर्जे 
गिन्यान.' 'ढो555' मेजार आशिल्लो वाझ काडून हांवें जमनीर शेंवटिलो. 


“फोड, घरांतल्यो सगळ्यो वस्तू फोड. देवा, हें सगळें म्हज्याच नशिबांत 
बरोवंक जाय आसले? एकटो आशिल्लों तेन्ना काय बरो हांव सुखान जियेतालों. 
तुका दुस्वास जालो न्हय म्हजो? आतां मेले बगर सूख खंयचें?' तांणी सुस्कारो 
सोडलो आनी बल्कांवार वचून बसले. पळोवंक गेल्यार म्हजेंच चुकलें. जेन्ना 
पयलेच फावट भेट जाली तेन्ना तांणी म्हाका “हाय' म्हणलें तें पळोवन म्हजी 
वाचाच बंद जाली आनी म्हाका दिसलें तो 'मोग' म्हण. सतरां वर्सा उपरांत 
कळून चुकलें की तो मोग नासलो, तर हांवें इंग्लिश स्पिकिंग कोर्सा'क वचपाची 
गरज आसा हाची देख आसली. कपलार हात मारीत हांव भितर वतालें. म्हजी 
नदर भुरम्यांचेर गेली. कसलो तरी खेळ खेळटालीं. मेजार एक ल्हानशें थर्मोकॉलाचें 
घर दवरिल्लें. त्या घराक फाटल्यान आनी फुडल्यान मेळून दोन दारां आशिल्लीं. 
तो भुर्यांचो खेळ पळोवपांत गुल्ल जालें. हांव बाजारांत वतां. मळबांत कुपां 
दाटल्यांत. खंयच्याय एका दारांतल्यान वादळ वारें भितर सरलें जाल्यार दुसरे 
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दार बंद कर. आयकलां? त्या इल्ल्याशा घरांत आशिल्ल्या काल्पनीक वस्तूं 
विशीं व्हडलें धाकट्याक सांगतालें. तांचो खेळ पळोवन म्हाका म्हजीच लज 
जाली. एक वेळ असो आशिल्लो की एकामेकांक पळयले बगर आमकां न्हीद 
पडनाशिल्ली आनी आतां एकामेकांक पळयल्यारूच न्हीद पळटा. भुरग्यांच्या 
खेळा प्रमाण आमचे जिणेंत वादळ-वारें येता तेन्ना एकल्यान उलयल्यार दुसऱयान 
ओगी रावप हें तत्व म्हाका पटलें पूण हार मानूंक हांव तयार नासले. 


मजगतीं, रागान भायर वचून बशिल्ले 'हे' म्हजो रेडियो कसो बंद जालो हें 
पळोवपाक भितर येताले. फुलांच्या वाझांतल्यान जमनीर पडिल्ल्या उदकार 
निसरून सकयल पडले. कांय वेळा पयलीं सुर्णी-माजरां कशीं आमी झगडटालीं 
हें विसरून हांव ताच्या आदाराक धांवलें. 


भावान आनी भावजयेन विचारिल्ल्या प्रस्नाची जाप तयार दवरून एकामेकांच्या 
दोळ्यांक दोळे लावन सतरा वर्सा आदलो म्हांवाळ हांसो आमी हांसलीं. 
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सर्गर्चि शञ्य संवसाशंत 
केन्ना येतलें? 2? 


तो दीस आयतार आशिल्लो. ती उठली. इगर्जत 
बचपाक जाय हाचें भान धरून तिणें घरांतलीं बरींच कामां बेगिबेगीन सोंपयलीं. 
“आयज खंयचो ड्रेस घालया?' आरमार उगडून कितलोसोच वेळ ती पळयत 
उबी रावली. भितर आशिल्ल्या कपड्यांचेर एक धांवतीच नदर मारली. 


- निळो ड्रेस घालूं? शे! फाटल्या आयताराक घाल्लो. 

- हो पाचवो घाल्यार कशें? पूण तो कितलेशेच फावट घाला. 

- आनी हो तांबडो? नाका सायबा. आयज किते कार्निवाल तर? 

- मागीर साडी न्हेस तर. साडी? आनी दोतोन शिकोवंक वता? पिसावलां 
काय कितें? 

अशे रितीन आपलेच भितर 'हय-ना' करीत कितलोच वेळ तिणें फुकट 
घालयलो. 


घड्याळार नदर मारल्यार सात बरां वीस मिनटां जाल्लीं. आठांक म्हणल्यार 
इगर्ज कडेन पावंक जाय. नासल्यार दोतोनीक आयिल्लीं सगळी भुरगी तिची 
वाट पळयतलीं. चडूच उशीर जाल्यार ओगीच बोवाळ करून दुसऱया वर्गाक 
त्रास करतलीं. मागीर कागाळ पादविगारा मेरेन पावतली. ताचें भाशण आयकुचें 
पडटलें. “दोतोन शिकोवप म्हणल्यार व्हड देणें. तुमच्या वावराची मजुरी तुमकां 
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संवसारांत न्हय तर सर्गीच्या राज्यांत मेळटली...!' हें सगळें आयकुचे परस 
चेळार दोतोनीच्या वर्गांत हाजीर जावप चड बरें. अशें येवजिता आसतनाच, 
तिची नदर त्या मोरपंखी रंगाच्या ड्रेसार थीर जाली. 'हय! आयज होच घाल्या.' 
ती थाराव घेता थंयच आसा. फाटल्यान ताचे आवाज आयलो. “आगो, इतलो 
म्हारग ड्रेस तो. एक हजार साडे-सातशें रुपया. असो रोखडोच मिसाक घालूंक 
जाय?' ताणें मदींच आडखळ हाडली, 'हो नाका जाल्यार खंयचो घालूं?' ती रागार 
जाली. 'चा. फ्रा.ची कविता तुकाच पळोवन बरयिल्ली कितें गो? रोजी बायेक 
कापड ना...!' ताणें ताल धरलो. हिणें कान काडूंक ना. आपल्याक जाय तोच ड्रेस 
घालून भायर सरली. ती आपलें आयकताली म्हणपाचीय उमेद ताका नासली. 
कारण नवे नवे कपडे घालपाचें तिका म्हापिशें हें ताकाय कळून चुकिल्लें. जाल्ल्याची 
संवय मेले बगर सुटना. पूण मरतकच संवय सुटून कितें फायदो? 


दोतोनीक आयिल्लीं भुरगीं तिकाच तोखेतालीं. “टिचर, आयज तूं बरी दिसता' 
एकल्यान सांगून सोडलें. “आमची टिचर सदांच बरी दिसता.' दुसर्‍्यान फुडें 
सांगलें. तिका भितरले भितर बरीच खोस जाली. तरी तिणें दाखयली ना. 
कारण, आयज ह्या भुरम्यांक कितें तरी भोव मोलाचें शिकोवंक जाय आसले. 
कळाव करिनासतना तिणे सुरवात केली. 


'भुरम्यांनो, आरंबाक देवान सर्ग आनी प्रिथूम रचली...!' उत्पत्तीची खबर तिणें 
बरे तरेन भुरग्यांक सांगली. ती शिकयता तेन्ना सगळीं भुरगी तल्लीन जावन 
आयकतालीं. सायमन नांवाचो एक भुरगो मात परत-परत बांका पोंदा पळयतालो. 
हिणें व्हडलेंशें लक्ष दिवंक ना. फाटलीं स वर्सा ही इगर्जेत दोतोन शिकयता. सगळे 
तरेचे भुरगे तिका मेळटात. थोडे शांत, थोडे मस्ती आनी थोडे बरे तरेन आयकतात. 
थोडे उलयतात जाल्यार सायमना सारके थोडे हांगा-थंय पळयतात. ह्या मस्ती 
भुरम्यांक ती मर्दी कांयच म्हणिना. प्रस्न विचारता तेन्ना मात धारेर धरता. 


आयजूय ह्याच विचारान तिणें दोतोन शिकयली. देवान रचिल्लो संवसार, 
सुरवातेक कसो आसलो हाची बेस बरी शिकवण दिली. दोतोनीचो वेळ सोंपचे 
पयलीं तिणे प्रस्न विचारूक सुरवात केली. भुरम्यांनी पटापट जापो दिल्यो. आतां 
रायमनाची पाळी. 'रायमन, तूं सांग, सर्गाचें राज्य संवसारांत केन्ना येतलें?' 
रायमन ओगीच रावलो. 'टिचर, तूं शिकयताली तेन्ना तो बांका पोंदाक तकली 
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घालतालो.' कोणें तरी सांगलें. “हय, पळयिल्लो ताका. रायमन, सर्गीचें राज्य 
बांका पोंदाक सोदतालो?' हिणें मस्करी केली आनी सगळीं हांसलीं. 'रायमन, 
सांग मरे, सर्गचिं राज्य संवसारांत केन्ना येतलें?' रायमनाक जाप दिवंक आयली 
. ना. हांगा यो. दिमी घाल.” हिणें ख्यास्त दिली. वेळ सोंपत आयला हें कळटकच 
तिणें हजेरी घेतली. सगळ्या भुरम्यांक तिणें इगर्जेत धाडलीं. 

रायमन मात तसोच दिमयेर आसलो. 'रायमन, दुसरे फावट अशें करतलो?' 
तिणें विचारले. रायमनान कांयच जाप दिवंक ना. 'चल, आतां मिसाक वच. 
` पूण एक सांगतां, फुडल्या आयताराक म्हाका तुजे कडल्यान जाप जाय. प्रस्न 
याद धर. सर्गचें राज्य संवसारांत केन्ना येतलें.' “टिचर, तें केन्नाच येवचें ना.” 
इतलो वेळ ओगी आशिल्लो रायमन उल्यलो. हिका तिडक आयली आनी 
त्याच खिणाक तिची नदर रायमनाच्या जोत्यांचेर पडली. तीं अर्दी पिंजिल्लीं. 
ताचे पांय भायर पडटाले. 'रायमन, तुजी जोतीं पिंजल्यांत मरे!' “जाणा हांव.' 
ताणें मोखबीच जाप दिली. “मागीर नवीं कित्याक घेवंक नात?” 


'... रायमन मोनोच रावलो. 

'तुजे आवयक खबर ना?' हिका जाणून घेवपाचें आसले. 

“आसा. पूण पयशे नात.' आपल्या जोत्यांक पळयत ताणें सांगले. 

'तुजो बापूय कितें करता? हिणें चवकशी केली. 

'म्हजो बापूय सोरो पिवून आवयक मारता.' तकली वयर काडिनासतना ताणें 
जाप दिली. 


रायमन...!' तिणें उलो करिना बराबर ताची नदर तिच्या ड्रेसाचेर गेली. 
खिणा भितर दोगांयच्योच नदरो वल्यो जाल्यो. हे नदरेंत खूब कितें आसलें. 
प्रस्न आसलो तशी जापूय आसली. 

'सर्गीचें राज्य संवसारांत केन्ना येतलें?' 

जे मेरेन ह्या संवसारांत गरिबांच्या पांयांक तोपिल्ल्या कांट्याचें दुख 
गिरेस्तांच्या काळजाक भोगची ना ते मेरेन सर्गर्चि राज्य संवसारांत केन्नाच 
येवर्चे ना.' ७०७ 
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कास्की 


सुर्याक जाग येवचे पयलीं तिका जाग येता. जाग 
खंयची? तिका तर न्हिदूच पडना म्हणल्यार अदीक बरें जातलें. न्हिदूंक गेली की 
तिका ओगीच दुबाव, 'फुडल्या दाराक चावी केल्या मूं फाटलें दार बा उगडे 
सांडलें जाल्यार? नातरांनी नळ चालू दवरला काय? हॉलांतली लायट पालयली 
ना दिसता' अशे खूब कितें? मागीर ती आपुणूय न्हिदना आनी घरांत आशिल्ल्या 
हेरांकूय न्हिदूंक दिना. तशें घरांत, तिचे दोन पूत, दोन सुनो आनी तीन नातरां 
आसात, मात तिचे कडेन जबरशे कोणूच लक्ष दिनात. न्हय! तशें जेबण-खाण, 
वखद-पाणी सगळें मेळटा तिका. मात तिचीं पिशेंपणा कोणूच कानार धरिनात. 
मागीर तीच जावन, मध्यानीर उठून फाटलीं-फुडलीं दारां तपासता. नळाक हात 
लावन पळयता. सगळें कितें आपल्या मना सारके आसा काय ना, तें पळयल्या 
उपरांतूच ती न्हिदूंक वता. पूण उशाक तकली तेंकयली काय तिच्या मनांत हजार 
चितनांचें वादळ. रातभर ती तळमळटा. न्हिदे खातीर धडपडटा. 


मोग, माया, आपलेंपण सारकेल्या उतरां पसून ती मातशी पयसूच आसताली. 
कोण म्हणटात, ती ल्हान आसतनाच तिची आवय, दुसऱ्या दादल्या खातीर 
तिच्या बापायक सोडून गेल्ली. ह्याच खातीर ती आपले आवयक केन्नाच माफ 
करूंक शकली ना. आवयच्या रागाचो कचकच तिच्या मनांत इतलो भरिल्लो, 
की थंय मागीर हेर कित्याकच जागो नासलो. मन नितळ नाशिल्ल्यान, तिका 
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आपले भोंवतणचें वातावरणूय तशेंच दिसतालें. म्हेळें। खंयचीय गजाल सुंदर 
नदरेन पळोवप तिका शक्‍य नासलेंच. कोणाचेरूय मोग करपाची तिणें एक 
वेगळीच तरा सोदून काडिल्ली. 'मोग म्हणल्यार फकत शिस्त!' हें तत्व तिच्या 
. मनाक इतलें आफडून गेल्ले की घरांतली खंयचीय वस्त, ह्या जाग्या वयल्यान 
त्या जाम्यार पावूंक जायनासली. जावं मागीर ती फस्काची काडी वा तिच्या 
कपड्यांची घडी. दवरिल्ली थंयच मेळूंक जाय. आशिल्ली थंयच आसूंक जाय 
आसली. जर अशें ना घडलें जाल्यार ती मागीर फार्टी-फुडें पळय नासली. कोण 
भुरगो आनी कोण जाण्टो हेंवूय तिका त्या वेळार कळनाशिल्लें. हात धुवून ती 
त्या मनशाच्या फाटल्यान पडटाली. 


Cleanliness is next to Godliness अशें म्हणटात. हिका मात 
निवळसाणीचें म्हापिशें लागिल्लें. दिसूयभर हांगा सारण जाल्यार थंय पुसताली. 
पुनवेचो चंद्र जर हाताक लागिल्लो जाल्यार ताचेय दाग ती धुवून काडटली 
आसली. पूण किते फायदो? मनांत मात तीच आदली घाण. राग. तिरस्कार. ह्या 
तिच्या सभावाची खबर सगळ्या शेजार्‍यांक आशिल्ल्यान तिवूय हातभर पयस 
रावतालीं. कसल्याय सण-परबांक हाजीर जाल्यार ही तांचेर दोळोच दवरून 
आसताली. 'पळय, खुर्ची ओडूं नाकात. वण्टीक तेंकू नाकात'. हाजीर जावप्यांक 
नाका-पुरो जातालें. 'परत केन्नाच नाका हिचें घर' अशें म्हणत वतालीं. 


तिचें पुराय घर म्हणल्यार "मिलिट्री ट्रेनींग सेंटर' काय दिसतालें. सगळें 
शिस्तबद्ध. व्हडल्यान हांसूंक जाय नासलें. मोट्यान उलोवंक मनाय आसली. 
नीट बसप, नीट चलप. वेळार न्हिदप आनी वेळार जागें जावप. हे सगळे नेम 
पाळटा म्हणल्यार तिच्या भुरग्यांक हावा-शिवा जातालें. कोणाचेरूय राग काडूंक 
तिका फकत एक निमित्त पुरो आसलें. रांदचे कुडींत मजत केली ना जाल्यार 
तिडकप. केली जाल्यारूय हजार कागाळी. ती म्हण कशीं? 'कांदो अमक्याच 
आकारान शिनूंक जाय. भाजी अशीच चिरूंक जाय. अमकेच भशेन नुस्त्याचीं 
बोडकां कापूंक जाय. नुस्ते कायलीर तळटना मातशें पिसुडलें जाल्यार घे$5! 
नुस्ते तळटल्याक थंयच उजरावन काडप. मोसंबी सोलतना मातशें भितर लागलें 
जाल्यार सोलतल्याकच सोलून काडप. 
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शी! पुरो. कितलें म्हण सांगूं तिचे विशीं? आतां मात चित्र बदल्लां. चल्यांची 
लग्नां जाल्यांत. सुनो घरांत आयल्यात. नातरां घरांत बोवाळटात. कोणांचेरूय 
बंदना नात. सगळ्यां खातीर मेकळें वातावरण आसा. तशें निवळसाण आनी 
शिस्त ना अर्श न्हय. पूण तांच्यो फास्क्यो मात नात. हिका मात हें आवडना. 
आवडरलें कशें? हिच्या मनांत तर आदींच नाका जाल्लो कचकच भरला. हिची 
आवय आतां ह्या संवसारांत ना. तिचो राग मात हिच्या मनांत अजून फुलता. 
अजून कळटा. दुसच्याचेर कोळसो शेवटून मारतली ह्या विचारान ती आजुनूय 
आपल्या हातांत तो घेवन आसा. आपलोच हात जळयत! तिका रातची न्हीद 
पडना. कोणूय पळयतलो म्हणटा, 'काय बरें कुटूंब हांचे. सगळी मायेमोगान 
आनी आपलेपणान जियेतात'. मात हिका दिसता की जंय शिस्त ना थंय हें सगळें 
खंयचें?' इतल्या व्हडल्या संवसारांत ती स्वताक एकसुरी समजता. कारण, तिणें 
निवळसाण आनी शिस्तीच्या नांवान आपल्याकच एक फास्की तयार केल्या. हे 
फास्केंत आतां तीच स्वता फावो तशी बसूंक शकना. 
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ढांवें केल्ले 
चुकी खातीर 


हालींच घरांतली टीव्ही मोडली. मोडपाचीच! 
घेतल्यार धा अदीक वर्सा जालीं. तशी ती पयलेच फावट मोडल्या अशें न्हय. हे 
आदीं तिका तीन-चार फावटीं 'टॅक्निशियनाचो' स्पर्श जाला. केन्ना गडगड्याच्या 
निमतान जाल्यार केन्नाय आपालिपा खेळपी विजेच्या बरेपणान. इतलें आसुनूय 
नवी टीव्ही घेवपाचो विचार आमच्या मनांत आयलो ना. येतलो कसो? घरांत 
पोरण्या विचारांचो आमगेलो “हो' आसा न्हय? 


हे फावर्टी मात येवजिलें, टीव्ही परत सारकी करप ना! तरी पूण 'हो' खंय 
आयकता? ताणें, आमच्या संवकळीच्या टॅक्निशियनाक फोन लावपाचो यत्न 
केलो. फोन लागलो ना. जिवाक बरें दिसलें. देवा तूं पाव. फोन असोच लागना 
जाल्यार पुरो!' हांवें मनातल्या मनांत म्हणलें, हे फावटीं देवा कडेन कसलीच 
तडजोड करिनासतना ताणें आयकलें. एक दीस, दोन दीस,... मेजून तेरा दीस 
गेले. 'हो' फोन करपाचें सोडिना आनी तो फोन लागपाचें नांव काडिना. म्हाका 
मात बरीच उमेद जाली. हेच निमतान आमकां नवी टीव्ही तरी मेळटली'. 


भुरगीं बाबडीं, मोडिल्ले टीव्हीक एक सारकी तोखेतालीं. व्हडल्यान तर ती 
टीव्ही दोन-तीन फावटीं धाडावन पळयली. कांयच फायदो जावंक ना. 'कसलो 
म्हण भिकाड्डो टेक्निशियन हो? फोन केल्यार फोन लागना.' पुराय गोंयांत 
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टीव्ही सारकी करपी एकूच मनीस आशिल्ले वरीं हो पिरंगतालो. जितले दीस 
वताले, तितलीच नवी टीव्ही येतलीच म्हणपार्चे सपन आकार घेतालें. 


जालें! एक दीस बाजारांत वचपाचे वाटेर एक इश्ट मेळ्ळो. आमचे टीव्हीची 
दुखणीं 'हाणें' ताका सांगलीं. तो इश्ट म्हजेच सारको उलयलो, पोरणी टीव्ही 
कित्याक सारकी करूंक सोदता? त्या वांट्याची नवी घेवन सोड.' म्हज्या तोंडार 
हांसो फुल्लो. 'हय रे, सारके तुजे. हो मात कसोच आयकूंक तयार ना. आतां 
तुवेंच सांगलें म्हण बरें जालें. ' 

नेमकें कितें जालां तुमचे टीव्हीक?' भुजवण दिवच्या सुरान त्या इश्टान परत 
प्रस्न केलो. 


'कांयच ना रे. फकत 'पावर' चालू जायना.' आस्त बाळगीत हाणें जाप 
दिली. 


'तशें जाल्यार शेर्त तिचो 'ट्यूब' गेला आसतलो. नवो घालूंक साडेचार हजार 
तरी पडटले. तूं एक काम कर. सोमतीच नवी टीव्ही घे. इश्टान आपलो निवाडो 
दिलो. ताचें म्हणणें हाका हय-न्हयशें पटले. मागीर हांव संद व्हगडायतां? 
चल, आतांच या आमी. फाल्यांचें काम आयज आनी आयचें काम आतांच 
कस्या म्हणटात तें कित्याक तर?” (पूण हो सुविचार, हांव म्हाका जाय तेन्ना 
बदलूंक शकतां). 


टीव्ही शोरुमांत पांय दवरलो. संम्संग अल्ट्रा स्लीम रीव्हीचो मॉडेल पळयलो. 
खरें म्हणल्यार म्हजी नदर एल्‌-सी-डीर आशिल्ली. वीस इंचाचे एल्‌-सी-डीक 
एकुणीस हजार रुपया. पूण ती कोणाक जाय? घेवचीच जाल्यार बरी एल्‌ जी. 
स्कारलेंट घेवपाची. फकत पंच्यात्तर हजार! मात्शी तांकी भायली म्हण सॅम्संग 
अल्ट्रा स्लीमूच घेवया म्हणले. सवाय आनी पळोवंकय सुंदर. 


'आतां ती मोडकी टीव्ही खंय दवरतलें गो?” हाणें विचारलें, “खंय म्हणचे? 
दिव्या ती एक्स्चेंज ऑफराक. पोरण्यो मोडिल्ल्यो वस्तू घरांत कित्याक?” हांवें 
सांगून सोडलें. 'तो' ओगीच रावलो. नवी टीव्ही घेतिल्ल्याचे खोशेन हांव घरा 
आयले. टीव्ही आनीक थोड्या वेळान घरा पावोवपाचे आसले. खोशेची खबर 
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' भुरम्यांक सांगली. तेन्ना 'हाणें' विचारिल्लो तोच प्रस्न चल्यान विचारलो, 
' 'पोरणी टीव्ही कितें करतली मम्मा?” 


“नवी टीव्ही घेवन येवपी मनीस ती व्हरतले' हांवें जाप दिली. 
'ना मम्मा, आमची टीव्ही आसूंदी. ती दिवं नाका.' 


'पूण ते खातीर नवे टीव्हीचेर ताणीं एका हजाराचो डिस्कावंट दिला.' व्हडलो 
तीर मारिल्ले वरी हांव उलयलें. 


“मम्मा, तो एक हजार हांव व्हडलो जातकच दिता तुका. प्लीज... आमची 
टीव्ही दिवं नाका.' 


चली हें सगळें मोन्यांनीच पळयताली. अचकीत उठली आनी पोरणे टीव्हीक 
बेंग मारली. जशी कितें तिचो निमाणो निरोप घेताली. इतल्यान ती नवी टीव्ही 
घेवन ते आयले. चल्याच्या दोळ्यांत दुकां उबी रावली. तो टीव्ही म्हच्यांत गेलो. 
एक निमाणो यत्न कसो ताणें ती टीव्ही चालू करून पळयली. जाल्यार कितें 
अजाप? ती चालू जाली. 


“मम्मा पळय, आमची टीव्ही चलता. दिवं नाका ती! प्लीज, आमकां जाय 
ती... “ताचीं उतरां टीव्ही घेवन आयिल्ल्या मनशांच्या आवाजांत सांडलीं. तांणी 
पोरणी टीव्ही बंद केली. त्या जाग्यार नवी बसयली. 


नवी टीव्ही घरांत हाडटकच, सगळ्यांच्या तोंडार हांसो उदेतलो अशें दिशिल्लें. 
मात उरफाटें जालें. त्या मनशांनी आमची पोरणी टीव्ही खांदार घेतली. ते सोपणां 
देंबंक लागले. घरांत एक वेगळीच थंडसाण पातळ्ळी. भुरगीं रडटालीं. हांवें 
तांकां वेंगेंत घेतलीं. तांच्या दोळ्यांत पळयलें. त्या दोळ्यांत म्हर्जे 'म्हातारपण' 
म्हाका दिसले. हय! हांव म्हातारें जाल्ले. म्हज्यान कांयच करूंक जायना इतलें 
म्हातारे! म्हर्जी भुरगी व्हड जावन आपल्या संवसारांत तल्लीन जाल्लीं. कोणाकूच 
म्हजी गरज नासली. 


“ही आतां म्हातारी जाल्या. घरांत कित्याक दवरुया?' तांचीं उतरां म्हज्या 
कानार पडटालीं. 
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हय! आतां म्हणल्यार म्हाका घेवन तीं सोपणां चडटालीं. सोपणां एका 
वृद्धाश्रमाची. थंय तांकां म्हजें मोल म्हूण कांयच मेळूंक नासलें. इतल्यान म्हाका 
याद जाली: पोरणे टीव्हीचें मोल कशें एक हजार रुपया दिल्लें. ताचो अर्दो वांटो 
पसून म्हर्जे मोल नासले! 

फकत हांवें केल्ले चुकी खातीर! 
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शेवट एकूच 
आसना 


म्हाका याद जाता. हांव ल्हान आशिल्ले तेन्ना 
म्हर्जे आते, दर शेनवारा मुद्दम आमगेर येतालें. हेच खातीर शेनवाराची आमी 
उमळशिकेन वाट पळयतालीं. ताच्या येण्याक अभ्रेकून रावूंक आनीक एक 
खास कारण आसलें. तें आयलें म्हणटकच आमकां नव्यो-नव्यो काणयो 
आयकूंक मेळटाल्यो. म्हज्या आत्याक तशें शिक्षण नासले. तरी पूण ताका 
अनाडी म्हणपूय योग्य थारचें ना. काणी सांगपाचें ताका एक सैमीक देणें फावो 
जाल्ले म्हणल्यार जाता. राजाची काणी, राकेसाची काणी, सात भाव आनी 
भयण अश्यो कितल्योश्योच काणयो तें आमकां सांगतालें. तें पळोवन ताचे 
कडेन काणयांचें भंडार आशिल्लें अशें आमकां दिसतालें. 


काणी सांगतना काणयेंतलीं पात्रां आमच्या दोळ्यां मुखार नाचूंक लागतालीं 
इतलें तें तातूंत तल्लीन जातालें. राजाची काणी सांगतना, राजा कशे घोड्यार 
बसून शिकारेक वतात ताचें वर्णन तें करतालें. आपल्या तोंडांतल्यान घोड्याच्या 
पावलांचो आवाज काडटा तें आयकून, ते घोडे खऱयांनीच पयसुल्ल्यान येता 
असो भास जातालो. राकेसाची काणी सांगतना आमी भियेतालीं. इल्लिशी 
पोटली करून ताचे कुशीक रिगतालीं. व्हडल्या शिंगांचो, मोट्या दांतांचो, 
तांबड्यागुंज दोळ्यांचो, काळोकिट्ट राकेस खऱयांनीच जनेला कुशीक रावून . 
ताची काणी आयकता काय कितें अशें आमकां खीणभर दिसतालें. 
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“एका रानांत एक राकेस रावतालो. ताका मनशाच्या रगताचें व्यसन लागिल्ले. 
दीसभर न्हिदतालो आनी रात जाले उपरांत, तो गांवांत देंवून येतालो. एके राती 
त्या राकेसान राजाचे कुंवरीक चोरून हाडली.' अशे रितीन आत्याची काणी सुरू 
जाताली. 


“आनी ते कुंवरीक मारून खाली आत्या?' भियेत भियेत आमी विचारतालीं. 
“ताणें तिका खावंक ना पूण आपली बायल कशी दवरली.' 


“शी... राजकुंबरी आनी राकेसाची बायल?' आमकां आयकून कितें तरी 
वेगळेंच भोगतालें. 


“एके राती त्या राकेसा कडेन कीर आसा हें राजकुंवरीन पळयलें. ह्या किराक 
एका पांजन्यांत घाला आनी कोणाकूच दिसना थंय दवरला. ती येवजूंक लागली, 
ह्या राकेसाक आनी किराची गरज कित्याक तर? एक दीस तिणें राकेसाची नदर 
चुकयत पांजरो सकयल ओडलो. इतल्यान तो राकेस थंय पावलो. राजकुंवरीन 
त्या पांजन्याचें दार उगडलें. जाल्यार हो राकेस मोट्ट्यान आड्ड्यो मारपाक 
लागलो. ताची काणी रंगार येताली.... “मागीर कितें जालें जाणां? ते राजकुंवरीन 
त्या पांजऱ्यांतल्या किराक आ...सो...च हात घालून भायर काडलो.' मेजा 
कुशीच्यान हात घालीत तें किराक भायर काडटालें. 


'आत्या, मागीर किते जाले?' आमची उमळशीक वाडटाली. 


“मागीर त्या किराचें एक पाख तिणें ओडून काडलें' आपल्या हातांत आशिल्ल्या 
काल्पनीक किराचे पांख तें ओडून काडटालें. फुडें कितें जातलें हाची वाट 
पळ्यत आमी बसतालीं. 


तिणे पाख काडिना बरोबर, त्या राकेसाचो एक हातूच गळून पडलो' एक 
हात नाशिल्लो राकेस आमच्या दोळ्यां मुखार बळवळूंक लागतालो. 


Rs 'मागीर तिणे किराचें दुसरे वटेनचें पाख काडलें' काणी आतां गंभीर वळण 


'मागीर त्या राकेसाचो दुसरोय हात गळून पडलो नही आत्या?? आमच्या 
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प्रस्नांतल्यानूच आमी जाप मेळोवन घेतालीं. 


“आतां त्या किराचो तिणें एक दोंकोच मोडून उडयलो. मागीर दुसरोय मोडलो. 
निमाणे कडेन तिणें ह्या किराचो गळोच पिळून उडयलो.' आतां म्हणल्यार तो 
राकेस फडफडूंक लागलो. कांय वेळान तो कीर मेलो.' 


`... आनी राकेसूय मेलो नही आत्या?' व्हडल्यान ताळयो मारीत आमी 
आत्याक विचारतालीं. 


'आतां रात खूब जाल्या. चलात न्हिदात तुमी!' पूण आमी हट्ट धरतालीं. ' 
आमकां काणयेचो शेवट जाय'. 


'त्या राकेसाचो जीव त्या किराचे कुडीत आसतालो.' आते आपले काणयेचो 
शेवट सांगतालें. आमी मात ताची जाप हय-न्हयशी आयकत, एका क्रूर राकेसाच्या 
मरणाचो आनंद भोगीत न्हिदेचे सुवादीन जातालीं. 


आत्याचे काणयेंतलो राकेस इतले सोपेपणी, राजकुंवरीच्या हातांतल्यान मरून 
पडटालो. आतांय आमचे मदीं कितलेशेच राकेस आसात. एक राकेस आमच्या 
शेजार्‍याक रावता. तशीं ताका व्हडलीं शिंगां, मोटे दांत, काळो रंग वा तांबडेगूंज 
दोळे नात. म्हज्या आत्याचे काणयेंतल्या राकेसा वरी ताणें आपूण जावन, 
राजाचे कुंवरीक चोरून हाडूंक ना. मात एका गरीब घराब्यांतलें पोर हाडून, 
ताच्याच आवय-बापायन त्या राकेसाचें लग्र लावन दिल्लें. ह्या राकेसाक लग्ना 
पयलींच सोऱयाचें व्यसन लागिल्लें. कांयच कामघंदो करिनासतना तो दिसूयभर 
न्हिदून रावता. तिनसांज जाली म्हणटकूच सोर्‍याच्या दुकानार वचून बरेंच शेकयता. 
सोरो पिवपाकूय पयशे तो बायले कडल्यानूच जिद्दीन मागून घेता. ती बाबडी 
कितें करतली? चार-चवगांचे हमरे पुसून पदराक सांठयिल्ले पयशे ती हाच्या 
हड्ड्यार घालता. तांकां दोन भुरगी आसात. हाच्या ह्या कुकर्माक लागून तांकां 
भिवन दीस काडचे पडटात. सोरो पिवून घरा आयले बरोबर तो बायलेक बडयता 
आनी फोड-मोड करता. 


आपूण सोरो कित्याक पियेतां आनी सोरो पिवन कितलें वायट करतां हाची 
ताका जाणीव ना. सोरो पिवूंक निमतां मात भरपूर आसात. “आगे, तुजो पूत 
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लग्ना आदीं सोरो पितालो म्हण तुमकां खबर नासली?' ताचे बायलेचें चुरचुरे 
करून कोणूय ताचे आवयक विचारता. खबर आशिल्ली सायबिणी. पूण लग्न 
जावन सुदारतलो म्हण आमी रावतालीं.' बेबुनयादीची जाप आयकूंक येता. 
आत्याचे काणयेंतल्या राकेसाचो जीव त्या किरांत आसलो. हाचो जीव ते 
सोर्‍याचे बाटलेंत आसा. ही खबर ताचे बायलेक आसा. पूण खंयचे बाटलेंत? 
जाप मेळना. घडये म्हज्या आत्याक खबर आसतली. ताचेंय लग्न असल्याच 
राकेसा लागीं जाल्लें. मात ताका प्रस्न विचारूंक म्हर्जे आतें आतां ना. तें 
आशिल्ले जाल्यारूय अशेंच म्हणपाचें. 'आतां रात खूब जाल्या. चलात न्हिदात 
तुमी. आमी हट्ट धरपाचीं. “आमकां काणयेचो शेवट सांग'. तरी पूण तें इतलेंच 
सांगपाचें, ‘सगळ्या काणयांचो शेवट एकूच आसना!' 
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सदांच नुस्ते विकूंक येवपी नुस्तेकान्न आयज मात्शी 

उतावीळ आसली. हरशीं वीस रुपयांच्या वांट्यार पन्नास रुपयांच्यो खबरो सांगले 
शिवाय ती वचपी न्हय! तितकेंच गिरायक केल्ले पयशे घालूंक तिणें कमराची 
किरवंट सोडयली. तातूंत आशिल्ल्यो कितल्योश्योच पांचशांच्यो नोटी मेजून 
पळयल्यो आनी उमेदीन सांगूंक लागली, “आयज चेड्याक मोबायल घेवपा 
जायो.” आयकून अजाप दिसलें. मोबायल घेवंक जाय हो प्रस्न वेगळो, पूण 
आपल्या पुताक ह्या मोबायल फोनाचो कितें उपेग हैं तरी हिका समजता काय? 
हिचो पूत सगळे तरेचीं मस्तेपणां करूंक पयलो म्हण म्हाका खबर आसली. 

““तुजो पूत सध्याक कितें करता गो?” हांवें विचारलें. 

“अंदूं पयशे भरल्यात. प्रायेट (?7।४३४९ म्हणपाचें आसलें तिका) एसएससी 
करूंक.” तिणें गर्वान सांगले. 

« “म्हणचे? 9) 

“बाये, इश्कोला वोयतना सोडलो न्ही तेणें? देखून आतां येशें कोरचें पोडलें.'' 

“पृण राव गे... इतलेच वेगीं ताका मोबायल फोनाची गरज कित्याक? 


“आवोयस, आतां भुरगीं मागोत ते दिना जाल्यार माणसुकी आहा? रोखडीं 


उवालामुखी । 77 


जीव दिताय. पोयर पेपराचेर वाचलो ना बाय तुवें? त्या बुगी-वुगी चेडवान जीव 
दील तो?” आपल्याच प्रस्नांतल्यान जाप दिवन ती मेकळी जाली आनी गेली. 


ती गेले उपरांत हावें परत एक फावट तें दिसाळेंच काडून पळयलें. ताचेर 
आयिल्ली खबर परत एक फावट वाचली. नुस्तेकान्नीचीं उतरां आयकून आनी 
दिसाळ्यांतली खबर वाचून कितें तरी भोगलें. बरें काय वायट हें सांगप मात्शें 
कश्टाचें जातलें! नेहा, ह्या इकरा वर्साच्या चेडवान गोळ घेवन आत्महत्या केली. 
हाचे फाटलें कारण म्हणल्यार, ताच्या पालकांनी ताका शिक्षणाचेर अदीक भर 
दिवचो हे हश्टीन नाच अकादेमींतल्यान भायर काडिल्लें. नाच अकादेमींतल्यान 
भायर काडलें देखूनच ताणें गोळ घेतलो' अशें जरी त्या पेपरांत स्पश्ट म्हणूंक 
नासले, तरी म्हाका ताचो होच अर्थ दिसलो. म्हणटकच, आवय-बापायन आपल्या 
भुरण्याचें बरेपण चितून कसलेंय पावल उबारळें जाल्यार, दर एका घरांत आत्महत्या 
जातलीच कशी? नुस्तेकान्न सांगून गेली ते प्रमाण भुरग्यांनी केल्ल्या बेबुनयाद 
मागण्यांकूय आवय-बापायन 'हय' म्हणचें पडटलें तर? हो एक मोटो प्रस्न 
आमचे मुखार! 


आयजकाल आवय-बापायन आपल्या भुरग्याक कशीं वाडोबचीं, तांकां कशीं 
समजून घेवचीं हाचे विशीं बरीच भर घाल्ली दिश्टी पडटा. शिस्तीच्या नांवान 
भुरम्यांक मारूक जायना. तांच्या मनाचेर दबाव पडटा तसलें कांयच करूंक जायना. 
खरेंच, आनंदाची गजाल. म्हणटकच, आमच्या भुरुयांक दसणीचे कळे फुलतात 
तशीं सवकासायेन फुलपाची परवानगी आसा तर! इतलें आसुनूय, नेहाच्या आवय- 
बापायक आपले धुवेक शिक्षणाचेर अदीक भर दिवचो अशें कित्याक दिसलें? 
तीं आपले धुवेक समजून घेवंक कित्याक विसरलीं? आपली धूव नाचाच्या 
मळार नांव पर्जळीत करूंक सोदता. हाका तांणी कित्याक विरोध दाखयलो? 
आपले धुवेक पुस्तकांतलें गिन्यान आसुंकूच जाय अशें तांकां कित्याक दिसले? 
अशे साबार प्रस्न खूबश्या जाणांच्या मनांत आयले आसतले. ह्या सगळ्या 
्रस्नांच्यो जापो खंय तरी शिक्षणीक पद्दतींत आपलीं मुळां घट रोमून आसात. 


आतांच्या काळार आमी सगळींच धांवतात. जिवीत म्हणल्यार एक सर्तच 
कशी जाल्या. धांवपळीच्या शारांत जितो उरतलो जाल्यार आमी धांवुंकूच 
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जाय. जो थांबलो, तो हारलो! ह्याच विचारान सगळी आवय-बापूय हुसक्या- 
खंतीचें जिवीत जियेतात. आपल्या भुरग्यांचो फुडार बरो जावंक तांकां एका 
बर्‍या इश्कोलांत घालपाची तजवीज सतत चालू आसता. कांय नावादीक 

. इश्कोलांनी प्रवेस मेळचे खातीर कांय पालक आदले राती वा सुर्याक जाग येवचे 
पयलींच इश्कोला भायर येवन वळीन उबीं रावतात म्हणपाच्यो गजाली फाटल्या 
वर्सा दिसाळ्यांनी छापून आयिल्ल्यो आसात. जायते फावर्टी ह्या नावादीक 
इश्कोलांच्यो इमारती कश्यो आसतात? तातूंत आशिल्ल्या वर्गाचो आकार 
केदो? आंग चोरून बसपा इतलो जागो! खंयचेय बंदखणी वांगडा सर करपा 
सारको. चार ते साडेपांच वरां पिंजर्‍यांतल्या जनावरांवरी बसप आनी सगळ््यांक 
एकेच तरेन शिकोवप. ही शिक्षणीक पद्दत कसली? 


“पोपटाने घातला दवाखाना' अशी एक मराठी कथा वाचिल्ली ताचो म्हाका 
उगडास जाता. हो कीर आपूण दोतोर जालो म्हण सांगता आनी आपल्या कडेन 
इलाज करूंक येवपी सगळ्या सुकण्यांक एकेच तरेचो इलाज दिता. तशेंच कितें 
आमच्या इश्कोलांनी घडना मूं? शिताच्या आयदनांत घालून सगळ्या भुरग्यांक 
एकाच बरोबर शिजोवचीं आनी एकट्याक चिमटी मारून सगळी शिजल्यांत 
म्हण खात्री करून घेवची! केजी ते धावी मेरेन तरी अशें घडटा. सगळ्यांनी 
एकेच तरेचें शिक्षण घेवंकच जाय. धावेच्या वर्गांत मेळिल्ल्या प्रमाणपत्राक 
जितलें वजन आसता तितलेंच फुडल्या दारांतल्यान प्रवेस करूंक सोंपेपण मेळटा. 
होच भंय घडये नेहाच्या आवय-बापायक आसलो जावंये. तांकांच कित्याक? 
सगळ्या आवय-बापायांक आसता. 


कारण, आयजकाल कमी म्हणल्यार बारावेचें प्रमाणपत्र आसले शिवाय फुडे 
खंयच्याय क्षेत्रांत पावल घालप शक्य ना. म्हणटकच, बारावी जाय मेरेन तरी 
सगळ्या पालकांक एक जबाबदारी सांबाळची पडटा. आपल्या भुर्याचें मन हेर 
कित्याचेरूय वळचें न्हय अशें तांकां मना पसून दिसता. कित्याक, तांकां खबर 
आसा, वेव्हारी जिवितांत भुरम्यांनी मळबाक हात पसून तेंकयलो आनी ताचे 
लागीं पिंजन्यांत बसून (इश्कोलांनी) शिक्षण घेतिल्लें प्रमाणपत्र ना जाल्यार 
सगळेंच बेउपेगी. जाल्यार, नेहाची आवय-बापूय खंय चुकली? नाच अकादेमीन 
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ताच्या शिक्षणाचेर भर घालतली म्हण आस्वासन दिल्लें. तरीय खंयच्याय 
भुर्याक आवय-बापाय परस हेर दुसरो कोण वळखत? इतलें आसुनूय जर 
नेहाच्या आवय-बापायन केलें तें चुकीचें अशें आमकां दिसता जाल्यार, हो 
तांचो गुन्यांव न्हय. हो सगळो गुन्यांव आमचे शिक्षणीक पद्दतीचो. 
नासल्यार, शिक्षणीक पांवड्यार भुरग्यांक फावो ती मेकळीक आसची. 
आपणाक जाय ती दिशा वेंचून काडपाची संद तांकां ल्हान आसतनाच मेळची. 
कोणें तरी फकांडांनीच सांगलां, 'तुजो भुरगो फुडाराक कोण जातलो? हें तुका 
कळूंक जाय जाल्यार एक सफरचंद घेवचो, एक शंबर रुपयाची नोट आनी 
पवित्र पुस्तक. ह्या तिनूय वस्तूं बरोबर तुज्या भुरग्याक एके कुडींत दवरचो. जर 
सगळें पयलीं तुज्या भुर्यान सफरचंदाक हात लायलो जाल्यार तुर्वे समजुपाचें 
तो फुडाराक दोतोर जातलो. जर ताणें शंबर रुपया हातांत काडले जाल्यार तो 
वेपारी जातलो. एकाद्रें ताणें पवित्र पुस्तक हातांत घेतलें जाल्यार तो पाद्री 
जातलो. जर ताणें सफरचंद हातांत घेतलो, शंबराची नोट बोल्सांत घाली आनी 


पवित्र पुस्तकार बसून सफरचंद खावंक लागलो जाल्यार... तो जरूर राजकारणी 
जातलो!' ै 


आपल्या मना प्रमाणें जेन्ना घडना, तेन्ना भुरगीं जीव दिवपाची शक्‍्यताय 
आसता. आवय-बापूय बाबर्डी गुन्यांवकारी थारतात. अशे घडना जावंक, वयर 
सांगिल्ल्यो तीन पद्दती वापरल्यार कश्यो? केजीच्या वर्गांत भुरुयांक प्रवेस 
मेळटलो जाल्यार मुलाखत घेतात. ते मुलाखती जाग्यार असोच एक प्रयोग 
करचो. भुरुयाचें मन कित्याचेर ओडटा हें पळोवचें आनी त्या प्रमाण तांकां 
वेगवेगळ्या भागांनी वांटचीं. अक्षरांचे गिन्यान तांकां दिवचें पूण तांकां रूच 
आसपी क्षेत्रांत, वेव्हारीत रुपान फुडें वचूंक ल्हानूच आसतना मजत करची. 
इतलेंच न्हय, बगर तांणी हासील केल्ले पदवेकूय, पिंजन्यांत रावन मेळयिल्ल्या 
शिक्षणाच्या प्रमाणपत्रा इतलोच वालोर दिवचो. तेन्नाच घडये आवय-बापायची 
आपल्या भुरम्याच्या फुडारा कडेन पळोवपाची दिशा बदलतली. आपल्या भुरम्याचीं 


पावलां पर्जळीत फुडारा वाटेन चलतात ह्याच विस्वासान तीं आपल्या भुरम्याक 
फावो तो सहकार दितलीं. 
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देव युशय 
विसरून गेल्लो 


“लग्ना सर्गात घडयतात पूण धर्तरेर मनयतात' अशें 
म्हणटात. लग्रां वरवीं, फकत दोन काळजांचो मेळ न्हय, पूण दोन परिवारांचो 
एकवट घडून येता. दोन गांव लागीं येतात आनी नवीं नाती निर्माण जातात. 
सगळे कडेन एक आनंदीत वातावरण तयार जाता. हेच खातीर जायत घडये, 
खंयच्याय धर्मांत लग्न संस्काराक, सगळ्या कार्यां परस अदीक म्हत्व दिल्लें 
आसा. 


जेजू क्रिस्ताच्या पुनर जिवंतपणाचो सुवाळो मनयले उपरांत क्रिस्ती समाजांत 
चडशा लग्न-कार्यांक सुरवात जाता. अशा वेळार, लग्न जावंक फुडें सरपी व्हंकल- 
न्हवर्‍्याची आनी तांच्या घरच्यांची एकसारकी धांवपळ सुरू जाता. एका लग़ाक 
धरून खूबश्या गजालींचेर भर घालची पडटा. धर्मीक फुडार्‍यांची तशीच कायद्याची 
मान्यताय मेळ्ळे उपरांत हेर सगळी तयारी करपाचो वेळ येता आनी 'एका लग़नाक 
बारा जोती झरोवचीं पडटात' हे म्हणीची याद जाता. 'एका लग्नाक बारा विघ्नां' 
म्हणटात तिवूय गजाल तितलीच खरी हें सत हे वेळार होलमता. 


लग्नाची सगळी खरेदी करता म्हणल्यार, सगळ्यांच्या नाकांतल्यान शिको 
येवंक लागतात. लग्राचो सगळो कारभार थार्‍यार पडला अशें दिसतकच सोयऱयां- 
शेजार्‍्यांक, इश्ट-मित्रांक आनी आपल्या बर्‍या मागप्यांक, लग्नाचे आमंत्रण 
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दिवपाचो वेळ येता. अर्थांत, जंय व्हंकल-न्हवर्‍्याची धांवपळ थांबता, थंयच 
ह्या लग्नाक जांकां आमंत्रण आसा तांचो बोवाळ सुरू जाता. हरशीं लग्न कोणाचेंय 
जावं, आमंत्रीत आसतात तांच्या बोल्साचेर मात ह्या लग्नाचो परिणाम जाले बगर 
रावना. जेन्ना जेन्ना म्हाका, कोणाच्याय लग्नाचें आमंत्रण येता, तेन्ना म्हजे 
कडेन आशिल्ल्या कपड्यांचें चित्र, सहज म्हज्या दोळ्यां मुखार उबे रावता. 
कोणूय लग्न जावन आपलो संवसार करूंक फुडें सरतात आनी त्या निमतान 
आमकां आपयतात तेन्ना एक प्रस्न निर्माण जाता, “आमचें लग्न मोडून पडचें ना 
मूं?” ह्या प्रस्नाची जाप दिवची म्हणल्यार ह्याच म्हयन्यांत एका फाटोफाट चार 
लग्नाची आमंत्रणां आयलीं. तिवूंय जाल्यार दोन लागींच्या सोयऱयांची आनी 
उरिल्लीं दोन, आमच्या खास अशा इश्ट-मित्रांचीं. कितेंय केल्यार एकूय लग्न 
चुकोवपा सारकें ना! ह्या चारूय लग्रांची समानता म्हणल्यार, लग्नाक हाजीर 
जावपी मंडळी तीच-तीच आसपाची संभावना आसली. हेच पासत दर एका 
लग्नाक वचूंक वेगवेगळे कपडे जाय पडले हें आनी वेगळे सांगपाची गरज ना. 
कशेय भशेन बोल्साक परवडटा त्या प्रमाणांत नवे कपडे घेतले. कपड्या बरोबर 
'हाचीं' उश्णी उतरांय घेतलीं. कितेंय जावं “हम भी किसी से कम नहीं' अशें 
म्हज्या इश्टिणींक दाखोवन दिलें जाल्यार पांचव्या लग्नाचे आमंत्रण तयार! 


मनांतल्या मनांत, म्हजे कडेन आशिल्ल्या कपड्यांचो हांबें हिशोब केलो. 
सगळे कपडे खंय ना खंय तरी घातिल्ले. आतां परत तेच कपडे आनीक 
खंयच्याय लग्नाक घालपाची माणसुकी ना. नासल्यार लोक कितें म्हणटले? 
म्हज्या मनांतलो हुस्को 'हाका' कळयलो. जाल्यार म्हणपाक लागलो, “करतां- 
करतां तूं माथ्यार बसलां. जाय जाल्यार आसात त्या कपड्यांनी ह्या लग्राक 
वच्चें पडटलें ना जाल्यार सोड ती खबर.' सगळे बाण फुकट गेले उपरांत हांवें 
म्हजो निमणो बाण भायर काडलो. 'हय.... हय, हांव जाणाच आसले, म्हजेंच 
नशीब फुटके. म्हज्या हाताच्या ताळटार देवान ह्यो येद्यो व्हडल्यो रेशा दिल्यात 
पूण तांचेर कितेंच बरोबंक मात तो विसरलो! ना जाल्यार म्हजे ते इश्टिणीक 
पळयात, आंकवारपणार कितल्या जाणांक लग्राचें उतर दिवन तांची जोड 
खाल्ली आनी आतां तारवट्या कडेन लग्न जावन भांगराचें शीत जेवता.' 
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म्हणटा म्हणसर भायल्यान आवाज आयलो, 'आल्युमीन...आ55य55दन! 
म्हाकाय एक तपलें घेवंक जाय आशिल्ले. हांवे ते आयदनकान्नीक उलो केलो. 
हमेन चिप्प भिजिल्ल्या मुखामळान ती बल्कांबांत भितर सरली. पोरण्या आयदनांचो 
साक जमनीर देंवयलो. तकलेर आशिल्ल्या आयदनाचें पांटें सकयल दवरलें 
आनी पिंजके ओडणेच्या आदारान, पोटाक बांदिल्ल्या माणकुल्याक सोडयत 
एके कुशींत न्हिदयलें. आशेचीं किरणां दोळ्यांत फांकारीत, आयदना दाखोवंक 
सुरवात केली. त्या आवाजान तिचें माणकुलें जागें जालें. बेगीबेगीन तिणे ताका 
हड्ड्याक तेंकयलें आनी पालवा आड ताका दूद दिवंक लागली. भुरगें रडटा तें 
पळोवन तिचो हो यत्न अर्थहीन म्हणपाचें म्हाका समजलें. तिची नदर म्हजे 
नदरेक भेटली आनी असहायपणान तिणें आपलें आंग चोरून घेतलें. आपल्या 
भितर आशिल्ल्या मातृत्वाचो तिका खीणभर दुबाव आयलो. 


पोटाक पेटिल्लो भुकेचो उजो तिच्या दोळ्यांत भगभगूंक लागलो. हड्ड्याक 
तेंकयल्ल्या बाळकाक तिणें रागान कुशीक काडलें. ते सरशीं आपले माणकुले 
हात वाच्यार विस्तारून तें रडूंक लागलें. तांची आवतिकाय पळोवन हांव निर्शेलें. 
म्हज्या तळटार आशिल्ल्या रेशांचेर देवान कांयच बरोवंक ना हाचें दुछख म्हाका 
कांय खिणां पयलीं दिसतालें, पूण.... 


... त्या माणकुल्याच्या तळटाचेर, नशिबाच्यो रेशाच कोरांतूंक ... देव पुराय 
विसरून गेल्लो! 
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भुकेल्ली, पोटान 


तांची खबर खंयच्यान सुरवात करू? हय! तांचे 
रांदचे कुडींतल्यानच केल्यार बरी. हें पळयात... सगळे तांदूळ सोंपल्यात. 
मसाल्याची आयदनां परती पडल्यांत. साकरेचो डबो सामको काकुळटेक आयला. 
थोडे गंवांचें पीठ बाकी उरलां. 


ताची एक लेगीत चपाती जायत आशें दिसना. चुलीर आयदन सळसळटा. 
त्याच भरवंशार भुरगीं भायर खेळटात. धाकट्याक निकतेंच पांचवें वर्स सुरू 
जालां. बाबडो आपलो "हॅपी बर्थ डे' करुया म्हणून नाचतालो. हिणेंच धेंगसो 
घालो. जसो किते गरिबांचो वाडदीस म्हणल्यार स्रापच कसो! 


ती म्हूण कितें करतली? घोवा कडेन झगडटली म्हणल्यार खंयचें निमित्त 
घेवन? तो कांय बेकार रावना. म्हयनोभर काम करता. पगार हाडून हिच्या 
हातांत दिता. मात, म्हयनो सोंपचे पयलीं खंयचे खंय नाच्च जाता. घोवाची जोड 
जाता तितली सांबाळून मोडपाची ती यत्न करता. पूण मर्दीच भुर्यांची दुयेंसां 
तकली वयर काडटात. 'सायबा, जावं तुजी खोशी!' आपल्याचेर आयिल्लें 
दळीद्रपण, देवाची खोशी म्हूण ती स्विकारता. घोबा सामकार मात अशें म्हणपाची 
धडगत ना. देव म्हणलें काय ताची तिडक मस्तकाक चडटा. 'देव? खंय आसा 
तुजे देव? आशिल्लो जाल्यार असो लिपून बसचो नासलो. आमच्या बांगडा 
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उपास-तपास काडटलो आसलो. तो आडूता. मागीर सरभोंवतणची शांती नश्ट 
जाता. 'कितें खावंक झगडटात म्हण कोण जाणां!' अशें म्हणत सगळी आप- 
आपल्या वावराक लागतात. 


मात, एका शेजान्नीक तांची खूब काकूळट दिसता. हरशीं पळोवंक गेल्यार ती 
सामकी गिरेस्त बायल! दिसपट्टी मिसाक वता. तिणें केन्नाच कोणाक वायट 
म्हणलें म्हण ना. 


हांच्या घरांत रातच्या वेळार बोवाळ जालो काय दुसरे सकाळीं ती हांच्या 
दारांत येता. ती पळय... आयली! 


'रांदलें गो?' 
'राती तुमगेर बोवाळसो जातालो!' 
ना. हरशींच'. 


“हे पळय, तूं म्हजी भयण समजून सांगतां... सद्दां मिसाक येवपाचो प्रयत्न 
कर. देवाचें घर व्हड आसा. मागता तें तुमकां मेळटलें...' 


'मांय, भूक लागल्या' हो तिच्या भुरग्यांचो आवाज. 
'रावात हां! रोखडेंच...' 


'वाडटां' अशेंच तिका म्हणूंक जाय. पूण कितें वाडटली? ती काकुळटेन 
हिच्या तोंडाक पळयता. “ही तर म्हाका आपली भयण मानता. एक शंबर रुपया 
हिचे कडेन मागल्यार कशें?' 


धाडस करून ही मागता. “व्हड उपकार जायत. हाचो पगार आयलो काय 
रोखडेच परत करतां'. 

'जेजू क्रिस्तान पांच हजार अदीक लोकांची भूक मारली' ती आपलें सांगत 
रावता. 
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'ओगीच मागले' अशें हिका जाता. मनांतल्या मनांत तिचो रागूय येता. 
“आमची भूक मारूंक जेजू येतलो? तुवें शंबर रुपया दिल्यार जायना?” विचारचें 
अशें दिसता. पूण उपाशी पोयर उतरांक वजन खंयचें? 'आतां ऑक्टोबर म्हयनो 
चालू जाला. कपेला कडेन रुझाय सायबिणीच्या मानाक तेर्स करतात. सांजेच्या 
सात वरांचेर सुरू जाता. भुरग्यांक घेवन येवंक जाय.' ही मोन्यांनीच आयकता. 


'मांय, चुलीर आयदन सळसळटा.' व्हडलें भितरल्यान उलो करता. 'कितले 
तांदूळ घालूं?' बाबड्याक तांदूळ धुवंक खूब आवडटा. एक दीस कोणेंतरी 
सांगिल्ले, “तांदळाच्या उदकान तोंड धुयल्यार बरें निव्वळ उरता.' 


'मांय, तांदूळ सोंपल्यात म्हण तुका खबर ना?' 
'जाणां हांव!' आंवडो घोटीत ही दोळ्यांतलीं दुकां आडायता. 


“आयज पसून तेसर्चि मागणें सगळ्यांत उपेगी मागणे. जो कोण सदांच तेर्स 
करता तो इफॅर्नाच्या उज्यांत केन्नाच पडना. 


'इफेर्नाचो उजो सोड. सद्याक भुकेच्या उज्यांत आमी जळटात' ही सांगूंक 
सोदता. 


'बालांकिणी सायबिणीची खबर जाणां न्हय तूं?” हिचे जापेक ना रावता ती 
सांगत रावता. 'एक अपंगूळ भुरगो खंय दूद घेवन वतालो. ताका वाटेर एक 
अस्तुरी मेळटा. तिच्या खाक्यांत एक बाळक आसता. ती आपल्या भुरग्या 
खातीर थोडें दूद मागता. आशिल्लें तितलेंय दूद हो तिका दिवन सोडटा. जाल्यार 
कितें अजाप? ताचें दुदाचें आयदन भरिल्लेंच उरता आनी तो आपल्या 
अपंगूळपणांतल्यान बरो जाता. ती अस्तुरी दुसरी कोणूच न्हय. पूण सायबीण 
माय आसता. गरिबांच्या रुपान त्या भुरग्याक मेळूंक ती आयिल्ली आसता'. 


'आमीय गरीब! देव आमच्या रुपान तुका मेळूंक आयलां अशें दिसना तुका?' 
शब्द हिचे जिबेर फडफडटात. 


'बरें गो! येतां हांव. एक मात, सांजेर तेर्साक येवंक विसरू नाका. भावार्थान 
मागता ताका देव केन्नाच सोडिना. सायबिणीचे मजतीन तो मागत तें दिता.' 
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अशे म्हणत ती चलूंक लागता. 
ही तिच्या पावलांक पळयत येवजिता, 'खरें तुजें. देव मागता तें दिता. पूण 
तो आपूण जावन येना. कोणाक तरी आपल्या रुपान, आदाराक धाडटा. 
“आमी तेर्साक वतलीं?' तिका धाकटो विचारता. 
'हय!' ती मोटवीच जाप दिता. 


“पाय आमकां वचूंक दितलो?' ती जाप दिवपाचें टाळटा. आपले दोळे धांपून 
हात जोडटा. मागणें करता. “सायबा, हांव आयज इतलेंच मागतां, म्हज्या 
घोवान तुजे विशीं गैरसमज करून घेतला तो पयस कर. तूं आयजूय गरिबांचो 
मोग करता म्हण ताका कळूं दी...' ती मदींच थांबता. पांच...धा... पंदरा 
मिनटां! परत मागण्यांक सुरवात करता. 


“तशेंच म्हजे शेजान्नीक आनी तिचे सारकिल्या मनशांक एक गजाल कळूं दी. 
जेन्ना भुकेल्ल्यांक कोणूय किते सांगता, तेन्ना तीं कानांनी न्हय पूण आपल्या 
पोटान आयकतात.' 


जेन्ना ती दोळे उगडटा, तेन्ना भुरगीं न्हिदिल्लीं आसतात. ती परत दोळे धांपता. 
उपाशी पोटार न्हीद पडटा, ती गरिबांक दिल्ल्या खातीर ती देवाक आर्गा दिता. 
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जिविताचेर 
भरवंशो कितें? 


कितलेशेच दीस जाले. हें अशेंच चलता. तो 
वचत पसून वेळा काळाचें तिका भान उरना. रातभर ती कूस परतिता आनी 
फांतोडेचेर तिका दोळो लागता. सकाळच्या धा वरांच्या अदमासाक तिचो फोन 
वाजता. फोन वाजना बरोबर तिका जाग येता. आयजूय फोन वाजलो. कसलीच 
उमेद नाशिल्लेवरी तिणें तो घेतलो. पूण कांयच उलयली ना. फोन करपी तिचे 
आवयकूय, ती उलयतली म्हणपाची अपेक्षा नासली.' अशें कितले दीस पडून 
रावतलें? ताका विसर.' सदचे वरी तिचे आवयन सांगलें. हिणें फोन दवरलो. 
आतां म्हणल्यार ताका अशें दिसूंक लागिल्लें की आपूण जिते आसा काय ना, 


हेंच विचारपा खातीर दर सकाळीं आपली आवय फोन करता. मागीर कितेंय 
उलोवंक जाय म्हण उलयता. 


फोन दवरून ती रांदचे कुडींत गेली. दोगां जाणां खातीर च्या करूंक तिणें 
उदक शिजत दवरलें. च्या पालो घालच्या वेळार मात तिच्या लक्षांत आयले, 
'हांव तर एकटेंच आसा. मागीर ही दोगा जाणांक च्या कित्याक करतां हांव?' 
ताची याद हिच्या काळजांत अजूनय टबटबीत आशिल्ली. आवय मात सांगता, 
'ताका विसर'. 'विसरू? इतलेच बेगीन?' तिका आपले आवयची तिडक आयली. 
'ज्या मनशाची घरकान्न जावन फाटल्यान फुडल्यान भोंवलें. ताका इतले सहजतायेन 
विसरू येता?” तिणें कपांत च्या ओतली. त्या कपांतूय तिका, ताचेंच रूप 
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दिसलें. तिणें घोट घेतलो. मात ताच्या यादींनी, तिचें काळीज लासलें. 'शे! 
'साकर घालूंक विसरलें दिसता!' तिणें साखरेचो डबो उगडलो. 'आरे देवा! हें 
'कितें करतां हांव? ताचे विणें, च्यायेंत कितलीय साकर घाली म्हूण गोडसाण 
'कशी येतली?' साकर नाशिल्लीच च्या तिणें गळ्यां सकयल देंवयली. जशे कितें 
: सगळ्यो यादी ती गिळूंक सोदताली. 


बाथरुमांत वचून तिणें ताची 'शेविंग क्रीम' काडली. तो वचत पसून ती 
' तशीच पडून आसली. दोळ्यांत दुकां भरीत तिणें ती उगडली आनी सगळ्याक 
' फाफुडली. मात, ती सोदतालो तो परमळ तिच्या नाकांत भरलो ना. हैं अशें 
' कशे? तो आशिल्लो तेन्ना तर हे क्रिमीक वेगळोच वास येतालो. पोरण्या 
' यादींनी ती अस्वस्थ जाली. तो खाड करतालो तेन्ना, हे क्रिमीच्या वासान ती 
'पिसावताली. ताच्या स्पर्शाक आशेताली. तो स्पर्श तिका आतांय जाय आसलो. 
तिणें कपड्यांची आलमार उगडली. ताचे कपडे तशा-तशे थंय पडून आसले. 
तिणें तातुंतलो निळ्या रंगाचो शर्ट भायर काडलो. ह्या शर्टान तर तो सामकोच 
राजकुंबर कसो सोबतालो. तो शर्ट आपल्या हड्ड्याक तेंकयत ती तशीच उबी 
रावली. मागीर कित्याक कोण जाणा, तो शर्ट तिणें आपल्या आंगार चडयलो. 
तिचे हात मोटवे आशिल्ल्यान, त्या शर्टचे हात तिका चडूच व्हड जावंक 
लागले. आपल्याच हातांनी तिणे आपल्याकूच रेवाडो घालो. आपल्याकच 
पोशेवंक लागली. खीणभर दोळे धांपून घेतले आनी तोच आपल्याक पोशेता 
असो भास करून घेतलो. 


इतल्यान दाराची बेल वाजली. धांवत वचून तिणें दार उगडलें. 


“तूं? म्हाका दिसलें...' “हीं कसली पिशेपणां चलयल्यांत तुर्वे? मेलले मनीस 
परत येतात व्हय? घरांत भितर सरत तिचे आवयन विचारलें. “तो मरूक ना' 
तिणें दोळ्यांतली दुकां लिपयलीं. “अशें कित्याक त्रास करून घेता? तुजे मुखार 
पुराय आयुश्य आसा. परत लग्न जावन तुज्यान संवसार करूं येता. तो परत 
येवचो ना. येवंकच शकना. कारण, ब्रेन ट्युमर जावन तो सोंपला.' तिचे 
आवयन तिका समजावपाचो यत्न केलो. लग्न? ताका विसरून परत लग्न 
करूं? आमचो बापूय मेलो तेन्ना तुवें कित्याक लग्न करूंक ना?” तिका आवय 





कडल्यान जाप जाय आसली. 'तुमचो बापूय गेल्लो तेन्ना हांव एकटें थोडेच 
आसलें. म्हजे बरोबर तुमी आसलीं. तूं आनी तुजो भाव. ह्या जगांत एकट्याक 
जियेवंक खूब कश्टाचें जाता. हैं पळय, तुजे कडेन तरणी पिराय आसा. आजून 
फुलूंक नाशिल्लें पुराय जिवीत आसा...!' 

आवयची उतरां आयकून ती धांवत भितर गेली. आवयक दिसलें, 'जावं 
सायबा, कितें तरी परिणाम जालो म्हज्या सांगण्याचो!' पूण भितर वचून पळयत 
जाल्यार ती आपली तकली नेटान वण्टीर आपटिताली... 'म्हजे कडेन कांयच 
ना. तोच म्हर्जे जिवीत... तोच म्हर्जे सगळें...' 


ती उलयताली तातूंत खूब सत्य आसले. हय! तिणें, ताका आपलें सर्वस्व' 
मानिल्लो. म्हणटकच तो गेलो आनी तिचे कडेन कांयच उरूक ना. तिका सदांच 
दिसतालें की तो आपले जिवीत! पूण जिविताचेर भरवंसो कितें? 
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अन्याय सोंसव 
व्छ्ड्लो गुन्यांव 


लायटीचें बील हातांत पडलें. ताचेर आशिल्लो 
आंकडो पतव्ठोवन म्हाका शेळो घाम सुटलो. 'एक हजार साडे-सातशें रुपया?' 
हांवें दीर्घ उस्वास सोडलो. 'कितल्या म्हयन्यांचें बील रे हैं? बील दिवूंक 
आयिल्ल्याकच हांवें विचारलें. “दोन म्हयन्यांचें' ताणें जाप दिली. “दोन म्हयन्यांनी 
एकदांच 'बिलां' दिलीं जाल्यार भरप कर्शी रे ती?' हावे प्रस्न केलो. 'तें आमकां 
खबर ना. ऑफिसांत विचारात.' मिटरार टॉर्च फांकारीत ताणें नवें 'रिडिंग' घेतलें 
आनी तो गेलो. 


निरुपाय जावन हांवें हातांतलें 'बील' परत एक फावट निरखिलें. 'इतलें बील 
म्हण कशें आयलें? आमच्या घरांत तर सर्वसादारणपणान वापर जावपीच वस्तू 
आसात.' आतां दुसरो मार्ग नासलो. 'हातांत पडिल्लें बील भरचेंच पडलें.' 
ह्याच विचारान हांवें 'बील' भरपाची तारीख पळयली. फकत दोन दीस बाकी 
उरिल्ले. 

दुसऱ्या दिसा, णव जावन वीस मिण्टांचेर हांव पंचायत घरांत पावलें. लायटीची 
तशेच नळाची 'बिलां' हांगाच भरतात. म्हजे मुखार दोन बायलो उब्यो आशिल्ल्यो. 
जावं सायबा, म्हजें काम रोखडेंच जातलें. मनाक मात्शें समाधान दिसले. दुसरी 
रांक दादल्यांची आशिल्ली. पंचायतीत कामाक आशिल्ल्या प्युनान सगळी 
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मेजां-कदेलां पुसपाक सुरवात केली. सगळ्याक सारणूय मारून काडली. आतां 
म्हणल्यार दोनूय रांको दादल्या-बायलांनी भरून सोरपा सारक्‍यो चलपाक लागल्यो. 
बिल भरपाची ताकतीक सगळ्यांकच आशिल्ली. 


घड्याळीचो कांटो धा वरांचेर बसलो. इतलो वेळ हांगा थंयच्यो गजाली 
करपी दादले-बायलो फुतफुतूंक लागल्यो. “धा वरां जालीं. आजून येलो ना 
म्हण हो?” एकलेन हेरांक आयकूंक येवच्या स्वरान म्हणलें. ते बरोबर म्हजे 
मुखार आशिल्ली बायल म्हणपाक लागली, 'तेक्‌ जाय तेदोण येत्‌ तो. इचारपा 
कोण आहा?' 


अं... हॅलो, येतां. आनीक एका अर्द्या वरान पावतां' कोण तरी फोनार 
उलोवंक लागलो. “शे... पाड पोडलो मुरे हो? बील वेळार भोन्ना जाल्यार 
'डिसकनेक्शन नोटीस बोरी मात्ताय ते.' दुसऱ्यान तोंड घाले. 'येवपा टायम 
लागना तेका. वोयच्या मात टायमार तयार जाता.' जण एकलो आप-आपले 
भाशेन तिडक उक्तावपाक लागलो. धा जावन धा मिण्टां जालीं. आतां म्हणल्यार 
पन्नासेक लोक त्या कामचोराची वाट पळयताले. इतल्यान एक काळें बॅग 
हातांत धरून तो आयलो. ताका पळोवन सगळ्यांचो आवाज बंद जालो. ताणें 
आपली बेग खुर्चेर दवरली. प्युनाक आपोवन परत मेज पुसपाक लायलें. बोल्साक 
लायिल्लीं दोन पेना काडून मेजार दवरलीं. मेजाचो खण उगडून 'रबर स्टेंम्प' 
भायर काडलो. पेंड तशेंच पेपर क्लीप वयर दवरलें. बॅग उगडलें. तातूंतले कांय 
पयशे काडून दुसऱ्या खणांत घाले. बॅग काडून जमनीर दवरलें आनी बसलो 
एकदांचो! पूण ना, परत उठलो. कमराक लायिल्लो 'मोबायल फोन' काडून 
मॅसेज बॉक्सांतल्यो' मॅसेजी वाचल्यो, मुमुरख्यांनीच हांसलो. दिसलें, आतां 
तरी वावराक हात घालतलो. पूण शे! फणी काडली. केंस बळयले आनी 
मागीरच पेन हातांत धरलें. 


घड्याळीचे कांटे, धा वरां सत्तावीस मिष्टां खुणायताले. इतलो वेळ आपले 
जिबेची खाज भागोवपी आतां मोने जाल्ले. 'हाका जाप विचारुकूच जाय' 
मनाक दिसले आनी हांव फुडें सरलें. 'एक सांग, तुवें हांगा कितल्यांक पावूंक 
जाय?” रागाचेर संयम बाळगीत हावे विचारलें. 'कित्‌ जालें तुगेलें?' दोळे मोरे 
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करून ताणें परतो प्रस्न केलो. हें पळय, हांवें फकत तुजो कामाक येवपाचो 
वेळ विचारला. तुजो प्रस्न म्हज्या प्रस्नाची जाप न्हय!' तरी ताणें परत तोच 
. प्रस्न केलो. मात्सो वेगळे रितीन. 'कित्‌ म्हणों सोदिता तूं?' आतां तरी हे लोका 

हांव कितें म्हणूंक सोदता ताची जाप दितले अशें दिसलें. तरी अदमास चुकलो. 

हैं पळय, तुजें तोंड सांबाळून उलय.' शांती नश्ट करपाचो म्हजो हेतू नाशिल्लो. 

“साडे णवांक येवपा टायम मुगेलो' घड्याळाक पळयत ताणें जाप दिली. “आतां 
कितलो वेळ जाला?' ताच्याच तोंडांतल्यान म्हाका आयकूंक जाय आशिल्ले. 

“घा जावन सत्तावीस मिण्टां.' ताणें रागान सांगलें. “तर पन्नास मिण्टां अदीक तूं 
उसरां आयला. हांगा आशिल्ल्या दर मनशार्ची तुवें पन्नास मिनटां अदीक 
अर्शीच वगडायल्यांत. समज हांगा पन्नास लोक आसात. दर एकट्याची पन्नास 
मिण्टां म्हणल्यार एकेचाळीस वरां अदीक तुर्वे अशींच मातयेभरवण केलीं. हाचेर 
तूं कितें म्हणूंक सोदता?' 


'तुमगे भाशेन हांव घोराको सान इंग येना. माक पोयलीं हिड ऑफिसांत' 
वचपाक पडटा'. ताणें आपली बाजू मांडली. “हय, तशें जाल्यार तो तुजो 
प्रॉब्लेम, आमचो न्हय. तुका खंयूंय वचूंक पडल्यार तुवें हांगा वेळार आसपाक 
जाय. नासल्यार हें काम करपाक तुजी लायकी ना. सोडून दी ही नोकरी.' तो 
म्हाका पळयत उरलो. “घे म्हर्जे बील पयलीं भर' म्हजे मुखार आशिल्ल्यांची 
पर्वा करिनासतना हांवें म्हजे बील ताचे सामकार धरलें. 


तेन्ना मात सगळ्यांचो एकूच बोवाळ जालो. 'फाटल्यान येवन, पयलीं बील 
भरून घेता?' इतलो वेळ मोनेपण पागंरून उबी आशिल्ल्यांची जीब आतां 
हुळहुळूंक लागली. तांच्या वेळांतलीं पन्नास मिण्टां ह्या “सरकारी मनशान' खालीं 
ताचें तांकां कांयच पडून वचूंक नासलें. म्हर्जे कडेन झगडूंक मात हे लोक एका 
पांयार तयार जाल्ले. तांची पर्वा करिनासतना हावें म्हर्जे बील भरून घेतलें आनी 
हांव चलत रावलें. त्या पन्नास लोकांच्या आवाजांत म्हज्या काळजाची धडधड 
म्हाका स्पश्ट आयकूंक येताली, “अन्याय सोंसप व्हडलो गुन्यांव!' 
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प्रस्न एका प्रश्‍्नाचो 


म्हजे पयली ते चवथी मेरेनचें शिक्षण मराठींतल्यान 
जालें. देखून पांचवेच्या वर्गांत जेन्ना हांवें पावल दवरलें तेन्ना म्हाका विचित्रशें 
दिसूंक लागलें. नवें वातावरण, नवे शिक्षक. ते भायर नवीं इश्ट-मित्रां करून 
घेवपाचे परिस्थितीन म्हजे मुखार दवरलें आव्हान! हें सगळें पळोवन कोणें तरी 
म्हज्या भुजांचेर हिमालयाचो पर्वतच हाडून दवरला अशें म्हाका दिसलें. तशें 
दिसपा फाटले कारणूय तशेंच आसलें. 


म्हर्जे मुळावें शिक्षण मामागेर रावन जालें. पूण पांचवेंत प्रवेस करपाचो वेळ 
आयलो तेन्ना मात म्हाका म्हज्या जल्मगांवांत केळशे कुठ्ठाळे बच्चें पडलें. 


मामाचें घर सोडून वतना मनाक खुब्ब लागलें. बापायच्या निर्णया मुखार म्हजो 
हट्टय कमी पडलो. 


लोटलेचे सेवियर ऑफ द वर्ल्ड शाळेंत म्हजी नांबनोंदणी केली. शाळेच्या 
पयल्या दिसा म्हज्या बापायन आमकां तुजे कडच्यान खूब अपेक्षा आसा हाची 
जाणविकाय करून दीत, म्हाका एका अनवळखी संवसाराच्या दारार हाडून 
सोडलें. धा-बारा दीस जातात म्हणल्यार हांव त्य वातावरणांत भरसल्लें खरें, 
पूण... म्हाका जें कितें दिसता तें उलोवन दाखोवपाचें बळगें मात म्हजे भितर 
तितलें येवंक नासलें. हाचे कारण म्हणल्यार वर्गातली सगळी भुरगी इंग्लीश 
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. उलयतालीं. त्या वेळार म्हाका तरी तशे दिशिल्ले. 


पयली पयलीं म्हाका त्या भुरमयांचो दुस्वास जातालो. तरी तीं उलयतात ती 

- 'इंलीश' नासून 'कोंग्लीश' आसा. तशेंच तातूंत व्याकरणाच्यो कितल्यो चुकी 

आसात हें म्हाका मागीर कळून चुकले. तीं तशीं कित्याक उलयतात हेंवूय 

समजलें. ते शाळेचो एक नेम असो आसलो - जो कोण कोंकणी उलयता 

ताच्या गळ्यांत एक बिल्लो हुमकळायताले. ताचेर I was talking Konkani 

in the ५885 अशीं उतरां बरयल्लीं आसतालीं. जाच्या गळ्याक हो बिल्लो 
शेवट मेरेन उरतलो, ताका दंड म्हण चार आणे हाडचे पडटाले. 


मराठी शिकिल्ल्यान म्हजी इंग्लीशेची उतरावळी सामकी मर्यादीत आसली. 
‘Come, ४०, 27५०, (8८8 ' सारकीं उतरां सोडून म्हाका आनीक व्हडलेंशें 
कांयच येनासलें. अश्या वेळार मेजून सात फावटी ह्या बिल्ल्याचें मानकरी हांव 
जाल्ले. कळटा ना कळटां कोंकणी उलोवप म्हणल्यार एक गुन्यांव वा कमीपण 
हैं जाणून घेवचे पयलींच, हेर भुरम्यां वरी हांवूय तोडकी-मोडकी इंग्लीश उलोवंक 
लागलें. 


बिल्ल्या पसून पयस रावतना आनी बॉल्सांतले चार आणे सांबाळपाचो 
प्रयत्न करतना, पुराय वर्गांत खूबश्यो आनंद दिवपी गजाली घडल्यो. 


एक दीस म्हज्या वर्गांतलो लॉरेन्स शाळेचे कलसांव घालचें सोडून दुसरेच 
कलसांव घालून आयलो. इंग्लीश शिक्षकान ताचे फाटलें कारण विचारलें. 
जाल्यार सरळ उबो रावलो आनी एकाच सुरांत ताणें सांगले, ‘Sir! My pant 
I washed.’ 


जें कितें कोंकणींतल्यान सांगूंक सोदतालो तें बिल्ल्याच्या भंयान ताणें असो 
अणकार केलो. तेन्ना वर्गांत हांशाचो खळखळ जालो. शिक्षक म्हण कितें 
करतलो? हांसो अमकेच भाशेंत आसता तर...? 


तेन्ना परिक्षेत एक असो प्रस्न आयिल्लो द “Why do we use yeast in 
the ७९३११' पाठ दितना ४६३४ ह्या उतराचो अणकार खिण्व वा खुमेर केल्ल्याची 
म्हाका याद आसली. पाद्रीच्या तोंडांतल्यानय हांवें आयकल्लें 'फूग नासलोल्या 
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उंड्याची परब'. तर खुमेर पांव मोटे करूंक वापरतात हें म्हाका सहज कळून 
चुकिल्लें. पूण इंग्लीश भाशेंतल्यान बरावेप कशे? खूब वेळ तकलेक ताण 
दिल्या उपरांत हांवें जाप बरयली - “Yeast is used to make the bread fat 
हांवूय खोशी आनी शिक्षकूय खोशी. त्या प्रस्नाचे जापेक आशिल्ल्या गुणांतले 
अर्दे गूण म्हाका पडिल्ले! 

म्हजी जाप तरी सुमाराची आसली पूण भुगोलाच्या पेपरांत म्हजे एके इश्टिणीन 
बरयिल्ली जाप वाचून शिक्षक हांसून हांसून रडूंक पाविल्लो. प्रस्न आसलो - 
“Why there is rise in population of India?’ तिची जाप आसली, 
‘Because of its rich and fertile 50!” भाताची पिकावळ आनी भुरगीं 
हांचे मदीं खंय तरी तिचो गैरसमज जाल्लो आसुंये. 

ह्यो जाल्यो भुरगेपणांत इंग्लीश उलोवपाचो प्रयत्न करतना घडिल्ल्यो कांय 
हांसपा सारक्यो गजाली. आतांय परकी भाशेचें वारें आमचे मदीं तितल्याच 
वेगान व्हांवता. कोंकणी उलोवपाक आमकां लज दिसता. आमचेर दुख्ख येता 
तेन्ना “हाय देवा' म्हणपा पुरतीच आमकां कोंकणीची गरज ना मूं? 


आमचे दुदैव म्हणल्यार, आमकां धड कोंकणी कळना आनी इंग्लीशूय समजना. 
तर आमी खरेंच गोंयकार??? ह्या प्रस्नाचो म्हाका प्रस्न पडला... 


हय! ‘It's 8 question of १५९ऽ।०॥५.' एक सवाल का सवाल है।.... 
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जोऽयो लायात...! 


“जोडयो लायात' हो प्रस्न दर परिक्षेक हांवें 
सोडयला. तशें पळोवंक गेल्यार कांय वस्तू जोडयेनूच बर्‍यो दिसतात. जशें कितें 
पांयाची जोतीं, कानांची कानांतलीं, उदकाचे कळशे, उशाक घालपाच्यो फ्रॉन्ज्यो 
आनी अशें खूब कितें! आदल्या काळार कोण तरी रायबारी म्हण आसतालो. तो 
सोयरिको करपाचो वावर करतालो. म्हणल्यारूच जोडयो लायतालो. अशो, 
जण एकल्यान आपली जावं आपल्या घराची सोबाय वाडोबंक कांय थारावीक 
वस्तू हांव समजूंक शकतां. तशेंच एक चलो वा चली आपलो संवसार उबारपा 
खातीर तांची जोडी जुळोवन, तांकां लग्नाच्या संस्कारात एकठांय हाडपाचें कामूय 
हांव उदार मनान स्विकारता. इतलेंच न्हय तर ज्या ज्या वातावरणांत सगळें किते 
जोडयेन आसपाची गरज आसता ताकाय म्हजो विरोध ना. पूण... 


तिचो सभाव म्हाका विचित्र दिसता. फाटल्या जल्मांत सेर्त रायबारी आशिल्ली 
जावंक जाय! नासल्यार अशो जोडयो जुळोवपाचीच नासली. पूण... हेंवूय 
म्हणप योग्य न्हय. कारण, रायबारी तर बर्‍या खातीर जोडयो जुळयतालो. दोन 
मनशांचें तन-मन-धन तशेंच दोन घराबे, दोन गांव एकठांय येवपा खातीर! हिचो 
मात उरफाटोच वावर! कोणूय घोव बायलां सुखाचो संवसार करतात जाल्यार 
तांचे मदीं फूट घालपाचो! कोणूय दादलो वो बायल खंयूय उलयतना दिसली 
काय जालेंच हिचें सुरू, 'जाणा गो... तांचें बरें वता. कशीं किटकिट्टात गो तीं! 
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देवा म्हज्या. खरें- फट देवूच जाणां. हरशीं पळोवंक गेल्यार दोन मनशां मदीं 
कितलीशींच नातीं आसूंक शकतात. हिचे नदरेक मात एकूच झळकता. ना-तें!' 
विचित्र म्हणपाचें. अशें 'ना-ते' जुळयतना ती फार्टी-फुडें विचार करिना. अशें 
करपांत तिका कसलो आनंद भोगता कोण जाणा! हो तिचो आवडिचो खेळ... 
न्हय, णव ते पांच वरां मेरेन करपाचो वावर जाला. कोणाच्याय अशा ना-त्या' 
विशीं सांगतना तिचें तोंड पळोवपा सारकेंच आसता. सगळें सांगून जातकच 
म्हणटा कशी, 'हांवें सांगलां म्हण कोणाक सांगू नाका आं!' तेन्ना समजुपाचें की 
हीच गजाल तिणें कितल्याश्याच कानांचेर घाल्या. 


आजूय हो लेख वाचतना, तुमी तिच्या नांवाची अपेक्षा करची न्हय. ती 
कोणूय जावं येता. जावं तुमच्या घरांत वा शेजराक रावपी! केन्ना-केन्नाय तिच्या 
सवंगांत आमीय रंगल्यांत आसतलीं. 


एका वेळार तिका नादान समजून माफ करूं येताली. पूण ती तर स्वताक 
'जेश्ठ' समजता. 'हांव सगळ्यांत पयलीं पासून हांगा आसां' असो दावो करता. 
पूण चिमटीभरूय परिपक्कताय तिच्यांत ना. जेश्ठ आसतात तांणी, नव्यां खातीर 
एक नमुनो कसो जियेवंक जाय. पूण ही आपूणय जियेना आनी हेरांकय जगूंक 
दिना. तिची नदर सतत 'ना-ते' सोदीत आसता. मनघडक काणयो घडोवंक 
तिका कितें तरी विशय जाय आसता. 


अशें करपांतूय तिची एक मोख आसा. जे सुवातेर ती काम करता थंय तिका 
सोडून कोणाचीच तोखणाय जाल्ली तिका मातूय आवडना. तिका रोखडोच 
दुस्वास जाता. असो दुस्वास करपांत कितें आसा? सैमान, सगळें कितें आसा तें 
एकाच प्रमाणात वांटून दिलां. गरीब म्हण कोणाक बारा वरां वो गिरेस्त म्हण 
कोणाक चोवीस वरांचो दीस दिवंक ना. आपणे कितले मेरेन फुडें वचप वा 
एकाच जाग्यार बसून रावप हें जण एकल्याचेर धरिल्ले आसता. हिका हें कोण 
समजायतलो? आपूण जावन ही फुडें वचपाचो यत्न करिना. हाकाच तिणें 
जिणेचो व्हडलो 'विनोद' म्हणपाचो. परतेंच जाल्यार, फुडें गेल्ल्या मनशाक 
अशो अनैतिक जोडयो जुळोवन फार्टी ओडूंक सोदता. हाका तिचे जिणेची 
'दुर्घटना' म्हणपाची. अशें केल्ल्यान तो मनीस आपसूक खाला पडटलो अशें 
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` तिका दिसता. तिची ही वागणूक पळोवन, ताळयो पेटोवन तिचें कवतूक करूं 
काय श्राद्ध मनोवन पिंड वाडूं हेंच म्हाका समजना. खेळूच खेळप सामको 
. विचित्र. सामको सोरोप-शिडयेचो म्हणल्यार जाता! फरक मात इतलोच की 
सोरोप शिडयेच्या खेळांत सोरपाच्या तोंडांत पडल्यारूच सकयल देंवता. हिचो 
खेळ मात जगा वेगळो. तूं सोरपाच्या तोंडांत पडूं वा निसणीर चड... ती तुका 
सकयलच हाडून सोडटा. 


अशें करपी खूब मनशां आसात. दुसऱ्याचे नांव जगार घालूंक तांकां बरें 
दिसता. तांच्या जिवाक थाकाय मेळटा. अशें म्हणटात, जिणेचीं साबार नावां! 
जशें की जीण म्हणल्यार 'खेळ'! पूण ह्या खेळांत दुसऱयाक हारोवंक न्हय, 
स्वताकच जिखोवंक वावुरचे. तेन्नाच तुका जेत फावो जाता. ही गजाल हिका 
मात कशीच समजना. तिका दिसता कीं आपूण वावुरतां त्या जाग्यार नवे चेरे 
आयल्यात. जोगुलाचे गतीन ते फुडें वतात. अशें केल्यार आपूण खंय तरी 
शेणत वतली. खरेंच काय? म्हाका तरी दिसना. खरें म्हणल्यार नियतीचो एक 
नेम आसता. जी वस्तू तिगपा सारकी ना ती वस्तू कशीच तिगना. तूं मागीर 
कितलोय यत्न करून पळय. सादी देखूच दिवची जाल्यार कांय वर्सा पयलीं 
कम्प्यूटर फ्लॉपी आयिल्ल्यो. मात, दिसान दीस तांचो वापर कमी जायत गेलो. 
कारण त्यो तिगनाशिल्ल्यो. तांचो जागो सिडीन घेतलो. हाचो अर्थ असो न्हय 
की सिडी खातीर फ्लॉपीचें मोल देंवलें. तांचे भितर आशिल्ले दोश तांकां 
काळा भायर करूंक पावले. तांकां कोणेच भायर उडोवंक ना, पूण त्यो आपूणच 
तिगूंक शकल्यो नात. 


ह्यो साद्यो गजाली कांय फावटी आमकां सहन जायनात. तिवूय पचोवंक 
शकना. तिका दिसता हे नवे चेरे आयल्यात देखून आपूण पोरणी जाल्या. मागीर 
ती अश्यो आडवाटो सोदून काडटा. जोडयो जुळोवपाच्यो! काडयेचो दोंगर 
करून उजो पेटयता. कितल्याच जाणांची जीण जळयता. अशें करता आसतना 
ती एक विसरता. ज्या गांवांक ती उजो लायता थंय तिचेंय घर आसा! 
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हालींच तें म्हाका भेटले. तोंडार वेगळीच उमेद 
दिसताली. विचारतकच कळ्ळें ताची सोयरीक जाल्या. 'कोण? खंयचो? कितें 
करता?” हांवें विचारचे पयलींच ताणें सांगले. “फॉरेन बोटीर काम करता.” 


'फॉरेन' ह्या शब्दार ताणें इल्लें चडूच वजन घालें. 

“आतां जालें तर तूं तारवट्याची बायल?” 

ते हांसलें. “आवय खोशी मगो तुजी? ती सदांच फॉरेन जांवय सोदताली न्हय 
गो? ?? 

“तू एक आसा!” तें लजलें. 

हे गजालीक सात-आठ दीस जावन गेले. दोळ्यांच्यो भुंबयो काडचे खातीर 
हाव ब्युटी पार्लरांत गेल्लें. कोणें तरी एक दीस पाडी बुद्द दिली आनी हांव 
भुंवयो काडपाच्या नादाक लागलें. आपल्या दांतांत सूत धरून ती ब्युटिशियन 
म्हज्यो भुंवयो बारीक करताली. हांव मात मनांतले मनांत ह्या नरकांत लोटप्यांक 


बरें मागतालें. केन्ना तरी कैद्याचीं नाखटां ओडून काडटात अशें आयकल्लें. 


कितें भोगतलें काय तांकां? भुंबयो काडटना ह्या उतराचो थोडोभोव अणभव 
म्हाका मेळटालो. 
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इतल्यान तें आयले. बशिल्ले कडेन हांवें ताका हारशांतल्यान पळयलें. 
पयलीं परस मात्शें वेगळेंच दिसतालें. “केंस कापले काय कितें गो तुवे?'' ताचे 
कमरा मेरेन आशिल्ले केंस आतां भुजां मेरेन पाविल्ले. 


““ताणे कापूंक लायले.'' 
“तो म्हणटा फेंदर कट बरो दिसता म्हण!” 
“ताचें आयकुचें ना जाल्यार आनीक कोणाचें आयकतलें? 


“म्हणचे लग्र जावचे पयलींच हें सारकें ताचेंच जालें तर!' अशा अर्थान हांवें 
ब्युटिशियनाक पळयलें. 


“कसलो रंग घालुया केंसांक?” म्हज्यो भुंवयो बारीक करपाचो वावर सोंपून 
ब्युटिशियनाक ताका विचारलें. 


“तो म्हणटा बरगंडी कलर बरो दिसता म्हण!” 

“पुण तुका तितलो बरो सोबचो ना अशें दिसता म्हाका." 

हांवें मदींच जाप घाली. 

“तुका विचारला हावे?” दोळे मोट्टे करून ताणें म्हाका पळयलें. 


म्हजी चूक म्हाका समजली. अ स्ट्रिंजंट लावन दिल्लो कापूस हावें म्हज्या 
भुंवयांचेर दवरलो. त्यो जळपाक लागल्यो. भुंवयांची तशी ताच्या उतरांची दूख 
सोंशीत हांव थंयच्यान भायर सरले. 

“ताणें सांगलां आतां अपटूडेट भोंवंक जाय. स्टायलीन रावंक जाय. तो 
म्हणटा आतां हांवें फकत मिनी स्कर्ट घालपाची. फेशियल करपाचें, सलवार 
कमीज उपकारचें ना.” 

भायर सरता सरतां “तो अशें सांगता आनी तो तशें सांगता' हाची वळेरी 
कानार पडली. 


इतलो वेळ हांवें खबर सांगल्या ती म्हजे इश्टिणीची. रंगान सावळे, पूण 
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दिसूंक सोबीत. मात चडश्या चेड्यांक सावळो रंग खंय आवडटा? हेच खातीर 
कितल्योश्योच सोयरिको येवन परतल्ल्यो. देखूनच ही सोयरीक जुळून येवपाची 
उमेद ताच्या तोंडार दिसप सभावीक आसलें. “जावं सायबा! देव पावलो. हार्चे 
एकदांचें लग्र जालें की सोंपलो वावर!'' ताणें ही खबर म्हाका सांगली तेन्ना 
मागणी घालपी चल्या विशीं म्हाका आदर दिसलो. “बरो गुणी भुरगो आसतलो. 
आसा तशें हाका आपणायलां.' 


मात, हो भ्रम कांय दिसांनी तुटलो. हिचे कापिल्ले केंस पव्ठोवन खरी गजाल 
म्हज्या लक्षांत आयली. आपल्या केंसांक रंग घालपाचो आनी फेशियल करपाच्यो 
गजाली तें ब्युटिशियना कडेन करताले. तें आयकून समजुपाचें समजलें. “तो 
म्हणटा' म्हणटकच तें अशें करतालें. 


खंयच्याय मनशाक आपणायतना तो आसा तसोच स्विकारप ह्या मताचें 
हांव. जो मनीस फकत तुजे कु डीच्या आकर्शणाक भुलून तुजो मोग करता तो 
फु डाराक कितें करतलो? मनशाचो रंग रूप सासणाक तशेंच उरता तर? हें 
सगळें ताका समजावपाचो हावे मुद्दाम यत्न केलो. “हें पळय, ताका सांग तो 
तुजो मोग करता जाल्यार तूं आसा तसोच करचो. ओगीच हातोडी आनी विण्णें 
घेवन तुका गरजे भायर तासपाचो यत्न तरी कित्याक? 


“तूं अशें कशें म्हणटा? तुका म्हजी नसाय जाल्या कितें गो? आगो फातरा 
पसून मुर्ती करतना शिल्पकारय तशेंच करता नही गो?” तें तिडकलें. आपल्या 
सुखाचो म्हाका खरेंच दुस्वास जाला असो गैरसमज ताणें बाळगिल्लो. तें म्हजे 
पसून पयस जालें. म्हाका वायट दिसलें. तरी जें कितें हांवें बरे सांगूंक जाय 
आसले तें सांगलें म्हण समादानय जालें. 


निमाण्या शुक्राराक हांवें ताका इगर्जे कडेन पळयलें, विचित्रशें दिसलें. ते 
कोंबयेच्या पांखा वरी कापिल्ले केंस, बरगंडी रंग घालून कितेंशेच केल्ले. 
तोंडभर मुमरांय आयिल्लीं. आनी हें कितें....? ताणे चुडीदार घाल्लो. म्हणचे? 
मिनी स्कर्टचें कितें जालें तर? 


सेवाधर्मीक रीत सोंपतकच हांवें ताका जाप केली. तेंवूय हाचीच वाट पळयतालें 
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'जावंये. एकदम म्हजे म्हर्‍यांत येवन रडूंक लागलें. 
“ताणे सोडलें म्हाका.” 
“कित्या पासत?"' 
“हांव ताका आवडूंक ना.” 
“पृण ताका जाय तशें तुवें सगळें केल्लें न्हय गो?" 
“तूं सांगतालें तें खरें आसलें. हांबें ताचें सगळें आयकले तीच चूक जाली.” 
“पृण ताचे खातीर तूं इतलें कित्याक रडटा?' 
““लज दिसता म्हाका गांवांत भोंवृंक. लोक म्हणटा आसतलो, नहवन्यान 
गरजे भायर ताणें ताका इतलें बदलपाक सांगिल्लें. अशें करतासतना पुराय 


मोडून उडयिल्लें. आनी आतां तें पयलीं सारकें उरूंक ना. हेंच निमित्त करून 
ताणें ताका नकार दिल्लो. 


““हवऱ्यान सोडलां अशें लोक म्हणटलो म्हण तूं रडटा? आगो, ताणें तुका 
सोडलें अशें तुका इतल्याच कारणा खातीर दिसता? कित्याक तुर्वे तुजे भोंवतर्णी 
ताका दुरीग घालपाची मेकळीक दिल्ली. जर तुर्वे अशें करूंक नासले जाल्यार, 
“ताणें म्हाका सोडलां' हो विचार तुका आफुडचो नासलो. एक उगडास धर, ह्या 
जगांत जो मेरेन कोणाकूच आमचेर बंधन घालूंक दिनात तो मेरेन कोणच 
आमकां सोडूंक शकना. आपली शीम जण एकल्यानच घालपाची आसता. तो 
अधिकार ह्या जगांत कोणाकच दिवं नये.” 


हांवें जें कितें ताका सांगळें तें ताका कितले मेरेन समजलें हाचो म्हाका सुमार 
ना. तरी आपले भोंवतर्णी घाल्लें दुरीग मोडून उडोवपा इतलो आत्मविस्वास 
ताचे भितर निर्माण जाला हाची खात्री म्हाका आसा. 
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त्ह्य देखूत 


आदल्या दिसा बँकेक सुटी आशिल्ल्यान, दुसऱया 
दिसा थंय बरीच गर्दी आशिल्ली. भायर घोग्यांचो पावस रकतालो. कोणें तरी 
मळबूच पिंजिल्ले वरी! इतल्यान 'ती' आयली आनी हारशाच्या दारा मुखार 
रावन, ते उगडपाचो यत्न करूंक लागली. एका हातांत सत्री आनी दुसऱया 
हातांत एक पिशवी आशिल्ल्यान, तिच्यान तें उगडूंक जालें ना. तिची आवतिकाय 
थंयच्या सॅक्युरिरीक समजली आनी ताणेंच दार उगडून तिका भितर येवंक मजत 
केली. 


भितर सरना बराबर, कितें तरी सोदिल्ले भशेन तिची नदर भिरभिरूंक लागली. 
घडये कोणें तरी तिका, हांगा रावता म्हूण सांगलां जायत! म्हाका ओगीच 
दिसलें. म्हज्या शेजराक रिकामी खुची आशिल्ली, थंय येवन ती आपली सत्री 
आनी पिशवी सांबाळीत बसली. बँकेचो वेव्हार अजून सुरू जावंक नाशिल्लो. 
तुजी सत्री तूं हे ते बालदेत कित्याक दवरिना?' एका हातांत सत्री आनी दुसऱया 
हातान ते पोतयेंतलो 'पास बूक' काडूंक सोदता तें पळोबन हांवें सहज म्हणले. 
तें आयकून ती हांसली. पूण हांवें सांगिल्लें मात आयकूक ना. निकतीच 
पावसांतल्यान आयिल्ल्यान तिची सत्री ओली आशिल्ली. ते सत्रेचें उदक थेंब- 
थेंब करून जमनीर गळटालें. म्हज्यान तें पळोवंक जालें ना. “दी ती सत्री म्हजे 
कडेन, हांवूंच व्हरून दवरतां' अशें म्हणत हांबें सत्रेक हात घालो पूण तिणे ती 
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'कशीच सोडली ना. 


हांब तिका मोन्यांनीच निरखूंक लागलें. ती बरीच उतार पिरायेची आसा हें 
तिच्या सुरकुत्यो पडिल्ल्या तोंडाक पळयल्यार कळटालें. तिच्या कानांत जावं 
हातांत कसलोच शृंगार नासलो. गळ्यांत मात एक 'बेतीन' हुमकळटालें. इतले 
म्हणसर तिणें पिशवेंतलो 'पास बूक' भायर काडलो. “हाचेर कितें उरलां तें 
पोळोय गो बाय' तिणें म्हाका म्हणले. तिचीं उतरां आयकून म्हाका विचित्रशें 
दिसलें. कांय खिणां पयली ही आपली सत्री म्हजे कडेन दिवंक तयार नासली 
आनी आतां आपलो 'पास बूक' दिता? फार्टी-फुडें जायत हार्वे तो घेतलो. 
“पंचवीस रुपया आसात तुज्या बुकार' हांवें जाप दिली. तिचें खातें “झिरो बॅलन्स” 
दवरूक जाता तसलें आसुंये! नासल्यार इतली कमी रककम कशी आसूं येता? 
हांवें येबजिलें. “देवा तूं पाव, आज तोरी पोयशे येयल्यार पुरो. नासल्यार म्होजी 
वखदां....' आपलेच भितर ती फुतफुतूंक लागली. हिचो कोणूय हिका पयशे 
धाडपाचो आसलो जायत! हांवें स्वताचीच समजूत घाली. 


आतां म्हणल्यार बँकेचो कारबार सुरू जालो. बसून आशिल्ले लोक रांकेंत 
उबे रावले. ह्या लोकां मदीं हांवेंय म्हजी सुवात घेतली. पळयतां-पळ्यतां तिवूय 
उठली आनी ज्येश्ठ नागरिकां खातीर राखीव दवरिल्ले रांकेंत उबी रावली. ते 
रांकेत आनीक कोणूच नाशिल्ल्यान तीच पयली आसली. आपलो “पास बूक' 
काडून तिणें नाबी फाटल्यान आशिल्ल्या कर्मचाऱयां लागीं दिलो. ताणें संगणकाचेर 
कांय चावयो दामल्यो आनी 'ना' म्हण मान हालयली. तेच बरोबर तिच्या तोंडार 
निर्शवणेचीं कुपां उदेलीं आनी खिणां भितरूच दोळे भरून आयले. आपलो 
“पास बूक' परत पिशवेंत घालपाच्या यत्नांत तिच्या दुसर्‍या हातांतली सत्री 
निसरली आनी जमनीर पडून आपशींच फुलली. तिची सत्री मोडिल्ली आशिल्ली 
देखुनूच तिणें, ती दारांत आशिल्ले बालदेंत घालूंक न्हयकार दिल्लो हैं म्हज्या 
लक्षांत आयलें. लाख यत्न करूनय, इतल्या लोकां मुखार ते सत्रेन तिका लजेक 
घाली. 


भायर पावसान अदिकूच नेट धरलो आनी तिच्या दोळ्यांक घाल्लो बांद 
आतां मोडलो. हे सत्रे सारकें घट्ट आंवळून धरिल्लें तिचें मनूय आतां फुल्ले. 
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“पाड पोडों ह्या सेरकाराचें. पोयशे वेळार दिवपा घडचें ना जाल्यार, म्हुज सारके 
म्हातर्‍यां भार आपल्या माथ्यार कित्या घेयलो काय?' तिचीं उतरां आयकून, ती 
आपलें “विधवा वेतन' (५०७ ००५००) व्हरूंक आयिल्ली हें म्हाका समजलें. 
“ह्या सेरकाराची ही भीक म्हाक मेळटा देखून, म्हुज्या भुरम्यांनी, मुगे हक्‍क 
काडून घेयला. आत आनी कित्‌ जातलें? वाटलीभर पेजे निवळ मेळटलो 
जाल्यार शंबर-साठ उश्णीं उतरां घेवचीं पोडटेलीं.' दुछखान ती पिरंगत आसली. 
तिका पळोवन म्हाका मात अशेंच कितें दिसलें: 

'पुता म्हज्या, तूं ल्हान आशिल्लो तेन्ना जें किते हाें तुजे खातीर केलें, तें 
म्हर्जे कर्तव्य म्हण केलें. पूण आयज, तुजे कडल्यान घेतिल्लो पेजे निवळ मात, 
हांव तुका रीण जालें!” 

तिणे आपली मोडकी सत्री उबारली आनी बंद करून आयिल्ली तशीच 
चलत गेली... पावसांतल्यान भिजत! आपूण रडटां हें कोणाकूच कळचें न्हय 
देखून! 
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आमचो टीद्ह्टी 
रेडियो जाला 


मायाचो म्हयनो बरो तापला. तातूंत आनीक 
भुरग्यांचो बोवाळ. शाळेक सुटी पडल्या देखून दिसूयभर घरांत उरतात आनी 
पुराय घरूच माथ्यार घेतात. तांचीच मजा म्हणपाची. वसांतल्यान कितले 
फावर्टी आनी कितले दीस सुटी पडटा ती शिक्षण खात्याकच खबर. म्हाका मात 
लग्न जाल्ल्याक सुटी म्हणटा ती ना. दिसूयभर घाण्याक बांदिल्ल्या बैला सारकें 
“चूल आनी मूल' हांच्या फाटल्यान घुंवत रावपाचें. ना जाल्यार हाका पळयात, 
नोकरे खातीर सात-आठ दीस घरा भायर उरता आनी मर्दी दोन दीस सुटी. हरशीं 
तो कामार आसता तेन्ना थोडो तरी वेळ टीव्ही पळोवंक मेळटा. पूण तो घरांत 
आसता तेन्ना स्वताचे तोंड हारशांत पळोवंक फुरसत ना. केन्नाय रागान म्हणलें 
जाल्यार बरो मोगान म्हणटा पळय कसो, “डालिंग, तुर्जे रूप तूं म्हज्या दोळ्यांत 
पळय!' हाका आतां करें सांगूं? केन्नाय म्हजी कविता वा लेख छापून आयलो 
जाल्यार म्हणटा, “तें बारीक अक्षर म्हाका तितलें दिसना.'' मळबांतलो चंद्रीम 
मात इतल्या पयसुल्ल्यान बरो दिसता ताका! बरो आयला आपल्या दोळ्यांत 
रूप पळय म्हण सांगता! हाच्या दोळ्यांत म्हर्जे रूप खंयचें? हाच्या दोळ्यांत तर 
तो दर्या आनी ती बोट. हाचे वांगडा लग्न जाल्ल्याक, हाणें अर्दे जिवीत ते बोटीर 
काम करून काडलें आनी अदे ते बोटीवेल्यो खबरो सांगून! 


तो घरा आयलो म्हणटकच ते टीव्हीचो रिमोट फकत ताच्याच हातांत. भुरगीं 
कार्टून पळयतात तेन्ना एकाद्रे इल्लेशे तोंड करून “सिरीयल पळयतां' म्हणल्यार 
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तीं ओगीच कुशीन सरतात. पूण हाच्या हातांतलो रिमोट मात केन्नाच सुटचो 
ना. एक तर ती टीव्ही चालू करून फूटबॉल मॅच पळयतलो, ना जाल्यार ती 
फॅशन टीव्ही. फूटबॉल मॅच पळयली म्हण कांयच आडखळ ना. पृण ते फॅशन 
टीव्हीचेर येतात ते सॅम्पल? शी...! तें पळोवन कितें मेळटा म्हण कोण जाणा! 
कितेंय जावं, जेवण मात रुचीचें जाय. सुंगटाचें हमण, तळिल्लें नुस्ते, भाजी 
आनी हेर सगळें. तो घरा आसलो म्हणटकच रांदचे कुडींतल्यान पांय भायर 
घालूंक मेळना. अशा वेळार ते टीव्हीचेर येवपी सिरीयलांतल्या बायलांचो 
म्हाका दुस्वास जाता. आतां तुमीच सांगात! त्या एकता कपूराचीं सिरीयलां 
तीन वर्सा वयर चालू आसतात. केन्ना तरी तातूंत मास-मासळी रांदतात तें 
पळयलां तुमी? बरेंच जाल्यार एकाद्री नटून-थटून भाजी करतना दिसता. तांचे 
घोव सगळेच कितें हरवेंच खातात काय कोण जाणा. पयरूच म्हजी इश्टीण 
म्हणटाली, “मुगे घोव जाल्यार जेवणाको केसली कीटकीट कोन्ना. दोन दिसां 
पयलीं रांदून दबरलो फ्रिज्यांत गरम कोन्न पसून जेवपा तयार आसा.” तेन्ना हांवें 
अशेच विचारिल्लें, “खंय मेळटा असलो घोव?” जाल्यार इश्टीण केंच करून 
आंगार आयली. म्हणूंक लागली, “हें चोय, हांव तुका बोऱयान सांगोता, मुगे 
घोव हांव कोण्णाक दिवपा ना.” पिशें खंयचें. हाचो घोव म्हाका कित्याक 
जाय? हांवें सांगून सोडलें, “जाय जाल्यार म्हज्या घोवाक व्हर आनी दोन दिसां 
आदलें जेवण जेवपाचें प्रशिक्षण दिवन परत धाड!” तोंड काळेंच करून गेली. 


नढून-थटून फकत भाजी शिनपाचो वावर म्हज्या नशिबांत ना तो ना पूण 
हाली ती टीव्ही मोडल्या. मोडल्या म्हणचे परस ते टीव्हीचो रेडियो जाला. चालू 
केली जाल्यार कांयच एक दिसना. फकत आवाज मात आयकूक येता. अशें 
जावपा फाटल्यान करणय आसा. ती घेतल्यार मेजून धा वर्सा जाली. लग्नाच्या 
आठव्या वर्सा वाडदिसा निमतान ती 'सवत' कशी घरांत हाडिल्ली. लग्न जावन 
आठ वर्सा भरचे पयलीं आमी सुखान आसलीं. एक दीस अचकीत येवन म्हणूक 
लागलो, “चल आमी टीव्ही घेवया.' हांवें म्हणले, “हांव टीव्ही जाय म्हणटालें 
तेन्ना मात नाका... नाका म्हणटालो. ते टीव्ही खातीर भुरग्यांच्या मनार वायट 
परिणाम जावंक पावता अशे तर तूंच सांगतालो आनी आतां अकस्मात हें 
टीव्हीचें AA कशें लागलें?” टीव्ही घरांत हाडले उपरांत समजलें, कोणें तरी 
हाका , 'बिवी परस टीव्ही बरी. जाय तेन्ना चालू आनी नाका तेन्ना बंद 
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करूंक मेळटा. पोरणी जाली जाल्यार, एक्सजेंज ऑफरीक दिवन नवी घेवंक 
मेळटा. देखूनच हाणें टीव्ही घेतिल्ली जावंये. कितेंय जावं, त्या निमतान म्हजोय 
` रिकामी वेळ बरो वचूंक लागलो. पूण ना! आतां ह्यावूय सुखाक गिराण लागलां. 
चंद्रीम आनी सुर्या एकाच पाख्या खाला रावतात थंय गिराण लागर्चे ना आनीक 
कितें इंद्र्धनुश्य येतलो? त्या दिसाचीच खबर. घरांतलो सगळो वावर सोंपले 
उपरांत (तसो वावर म्हण सोंपता?) हांव टीव्ही सामकार बशिल्लें. आदले राती 
. बीज पुरवणेंत खंड पडिल्ल्यान “कळत नकळत' हे मराठी सिरीयलाचो भाग 
म्हाका चुकिल्लो. ही वीज म्हण अशी कशी? घडये देवान जेन्ना म्हणलें, |€ 
there be एट तेन्ना सर्त ताणें गोंयचो विचार करूंक नासलो जायत. ती खबर 
आसूं! म्हणटकच, ते सिरीयलीचो रिपीट टेलेकास्ट पळोवचे खातीर हांवें दुसर्‍या 
दिसा टीव्ही चालू केली. इतल्यान हो घरांत भितर सरलो. मात्सो थकिल्ले 
बरींच दिसलो. वाडटे पिरायेचें लक्षण जावंये! येवचे येवन म्हजेर तापलो, “किते 
गो, दिसूयभर टीव्ही पळयता. थकून आयिल्ल्या मनशाक कपभर उदक दिवपाचें 
भान ना तुका...' ताचो सेरमांव चलता थंयच आसा, पूत धांवन आयलो आनी 
म्हणूंक लागलो, “मम्मी, कार्टून लाय.” हांवें म्हणले, “डेंडीक पळय.” तेन्ना 
पुतान म्हणलें, “मम्मी, एकूच कार्टून पळोवन बेजारलां. दुसरो केन्ना हाडटा? 
मागीर आनीक कितें? हो म्हणूंक लागलो, “आतां पळयलें? दीसरात तूं, तुज्यो 
त्यो पचक्यो कविता आनी लेख बरोवन सगळ्यांची शाबासकी जोडून घेता पूण 
घरांत भुरग्यांक एका आण्याची देख शिकोवंक ना तुवें. आयकता किते? फुलय 
मगो एक सोंडकुलार ताच्या..! 


ताणें अशें म्हणलें आनी ज्युस्त त्या वेळार, ते टीव्हींतल्यानय थापटाचो 
आवाज आयलो. कोणें कोणाचेर थापट मारलां हें कळचे पयलींच आमचे 
रीव्हीचो रेडियो जालो. हे गजालीक आतां बरेच दीस जाले. टीव्हीचो विशय 
काडल्यारूच तो म्हणटा, “नाका... नाका..! ती टीव्ही आमकां नाका. त्या 
सिरीयलांनी कोण कितले फावटीं लग्न जाता आनी कितले घोव बदलता हें 
तांकांच खबर.” हें आमच्या घरांत जावचें न्हय म्हण हो एक सोंपो उपाय! 

आतां हांव कोणाकूय अभिमानान सांगतां, आमचो रीव्ही रेडियो जाला! 
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वयले वळी वरस मोटी 


शेजारचो जेसन आपल्याक हाडिल्ली नवीच गाडी 
(खेळणे) घेवन आमगेर आयलो. म्हज्या चल्याक ती गाडी दाखयत सांगपाक 
लागलो, 'म्हजी गाडी पळय! तुजे गाडये परस बरी. म्हजी मम्मी सांगता. तुजे 
गाडयेक फाटल्यान लायटी पेटनात. म्हजे गाडयेक मात बऱयो तांबड्योच लायटी 
पेट्टात. ती म्हणटा की तुजी गाडी चलता आसतना वण्टीक जावं कित्याकूय 
आपटल्यार थंयच उरता. म्हजी मात वॉल्त घेवन परती येता.” 


ताच्या आनी म्हज्या चल्याच्या खेळण्यां मदी अशे कितलेशेच बारीक- 
बारीक फरक ताणें दाखयले. ताचें हें उलोवप हांव ओगीच रावन आयकतालें. 
आपल्या खेळण्याचे गूण गायत कांय वेळान तो गेलो. म्हज्या चल्या कडेन 
आशिल्ले गाडये परस आपली गाडी श्रेश्ठ म्हणपाचें समाधान ताका जाल्ले. 
ताचो बाबड्याचो कितें गुन्यांव? जें कितें ताका ताचे आवयन सांगिल्लें तेंच 
ताच्या लक्षांत उरिल्लें. हें पळोवन म्हाका ताची काकुळट दिसली. तशें पळोवंक 
गेल्यार गजाल सामकी सोंपी आशिल्ली. आपल्या चल्याक जें खेळणें हाडलां 
तें उत्कृश्ठ आशें तिका पटोवन दिवपाचें आसलें. तिचो यत्मूय बरो आशिल्लो. 
पूण मार्ग मात चुकिल्लो. 


हांव येवजूंक पडलें, “आपलें धरवे म्हणपाक, दुसर्‍याचे काळें म्हणपाची गरज 
आसता तर?' 
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ही वृत्ती मनशान कित्याक आपणावची? आपूण वयर चडटलो जाल्यार 
दुसऱ्याक पांयां पोंदाक घालुंकूच जाय? हातूंत जैत कसले? हो तर सरासर 
` दुस्वास जालो. 


आयजकाल अर्शेच चल्लां. आपल्या कडेन जें किते आसा तें बरें म्हण 
दाखोवपाक दुसऱयाचें वायट म्हण सांगपाची संवय बर्‍याच प्रमाणान आमकां 
लागल्या. नासल्यार प्रसार माध्यमाचेरय पळयात. आपलो साबण, शाम्पू वा 
जावं मागीर ती कसलीय वस्तू, बरी म्हणपाक दुसऱ्याचे वस्तूं कडेन तुळा 
करतात. दुसऱयाचें तें सकयल्या दर्ज्याचें दाखोवपा फाटल्यान तांचे एक सारके 
प्रयत्न चालू आसतात. आपल्या वस्तूची जायरात करतना हेर वस्तूं कडेन तुळा 
करचे परस आपलेच वस्तूची मोलावणी करूक हे कित्याक विसरतात? 


तुळा ही समान वस्तू मदीं करची आसता. समजा, एक कावळो आनी एक 
कोगूळ घेतली. तांचे मदलो फरक कुड्ड्याक लेगीत समजतलो. कोगळाचो 
आवाज गोड जाल्यार कावळ्याचो आवाज कर्कश आसता. तांचे रंग-रुपूय 
वेगळें. पूण कावळो तो कावळोच न्हय? तो कोगूळ कसो जातलो? ताची तुळा 
एका कोगळा कडेन करपाचो विचार म्हणल्यारच मुर्खपणा म्हणपाचें. ही गजाल 
मात आमकां कित्याक समजना? 


कावळ्याची सर कोगळा कडेन करून कोगळाक श्रेश्ठ मानप्यांचे चुरचुरेच 
म्हणपाचे. कावळो आनी कोगूळ जावन आसात फकत एक देख. जें म्हाका 
कितें सांगूंक जाय तें सांगपाक सोंपेपण मेळचे खातीर घेतिल्लो आदार. 


आतांच्या तेंपार, दर एका मळार कावळो-कोगळाची तुळा केल्ली आमकां 
दिश्टी पडटा. पयस कित्याक वचूंक जाय? म्हज्या एका इश्टाचीच खबर सांगतां. 
इंग्लिश भाशेंतल्यान प्रसिद्ध जावपी पावलू कुयेल्हो, डॅनएल स्टील, रॉबिन शर्मा, 
एम. स्कॉट पॅक, नॉर्मन स्पीरड, पॅट्रिसिया कॉर्नवॅल, डॅन ब्रावन आनी हेर 
कितल्याशाच जाणांचें साहित्य तो वाचता. लेखक कशे सगळो वेळ तांचीच 
तुस्त करता. केन्नाय जर हांवें ताका विचारीत, तुर्वे कोंकणींतलें अमकेंच वाचलां?' 
जाल्यार तो कांयच न्हय करून म्हणटा, 'तुमचे कोंकणींत आसा तरी कितें गो? 
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ह्या लेखकांची तुमी देख घेबंक जाय. ते खंय आनी तुमची ती कोंकणी खंय?' 

म्हणचे? आमचे कोंकणींत कांयच ना तर? दुबाव ना, इंग्लिश लेखका कडेन 
तुळा केल्यार उणे पडटात जावंये, पूण हांव म्हणटां आमची तुळा तांचे कडेन 
कित्याक करची? आमी सकयल आसात म्हण दाखोवंक काय आमच्या आदारान 
तांची फुसलावणी करूंक? हाची जाप जण एकल्यान सोदची. 


मात एकूच लक्षांत धरचें, बिरबलाची पयली वळ ल्हान करपाक ती पुसपाची 
गरज ना. बगर तिचे परस व्हडली वळ मारची आनी अशें करूक हेरांकय आदार 
दिवचो. जिणेच्या मैदानार खेळटा आसतना हेरांक हारोवपाचें कश्ट घेवचें न्हय. 
ते परस आपल्याक जिखोवंक वावुरचें. 


2 । ज्वालामुखी 


मेल्ल्यांक स्वताकच 
मातयेक लावं दी 


दुमू बेबदो काशांवांत सुस्त न्हिदिल्लो. जितो 
आसतना म्हण कितें केल्लें तर ताणें? असोच सुस्त बरो खातालो, पितालो 
आनी न्हिदतालो. फरक मात इतलोच आसलो, तेन्ना मदेराचे खाटीर न्हिदतालो. 
आतां मदेराच्या काशांवांत न्हिदिल्लो. तेन्ना न्हिदलो म्हणटकच तो उठ्ठालो 
पूण आतां मात सासणाची न्हीद न्हिदिल्लो. ताच्या मड्या भोंवतर्णी ताची 
बायल आनी पोरां तसोच कांय लागींचो लोक जमिल्लो. ताची बायल किंळच्यो 
मारून रडटाली. तिच्या केसांत कोणें तरी रतनआबोल्यांची तांबडीच फांती 
माळिल्ली. खरें म्हणल्यार, तिका बाबडेक फुलां माळपाची खूबच आवड 
आसली पूण दुमू बेबद्यान तिचे जिणेचें सगळें पोरसूच उद्ध्वस्त करून उडयिल्लें. 
तातूंत आनीक फुलां कशीं फुलतलीं? पूण एक, पदराक मात तीन फुलां दिल्ली. 
आपल्या बाबाच्या काशांवां भोंवतणीं बसून तीं मरणाक आयिल्ल्यांक तोखेतालीं. 
मर्दीच काशांवांत न्हिदिल्ल्या आपल्या बापायक पळयतालीं, जाल्यार मर्दीच 
तांची नदर आपले आवयचेर थिरावताली. घडये आपले आवयक आशे तांबडे 
साडयेंत ताणी पयलेच फावट पळयल्ली आसतली. मरण म्हणचे कितें हैं 
समजुपा इतली तांची पिराय तरी खंयची? व्हडले धुवेक तर निकतींच सात वर्सा 
सोंपिल्लीं. बापायच्या मरणा परस आपले आवयचो नवो भेस तांकां ह्या खिणाक 
तरी खोस दिवपी आसलो. ती तांबडीच आबोल्यांची फांती, हाताक घाल्लीं 
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तांबडींच कांकणां आनी ती तांबडीच साडी! धाकट्यान तर केन्नाच आपले 
आवयचो पदर आपल्या माथ्यार ओडिल्लो. मदल्याचे हात, तिचीं तांबडींच 
कांकणां पोशेताले. दुमू आसलो आनी नासलो म्हण कोणाक कितें फरक? 
सगळ्यां खातीर तर एक बेबदो मेल्लो. 


ह्या बेबद्याचें खरें नांव दुमींग. पूण ताका सगळी जाणां दुमूच म्हणटालीं. 
कोण म्हणटात तो लग्ना पयलीं एकदम बरो आसलो. लग्न जाले उपरांत बायलेच्या 
पिकासांबांनी पिवूंक शिकलो. पूण ताचे विशीं सांगपा सारकी ताचे बायले 
कडेन वेगळीच काणी आसली. “चार आण्याचें काम करू येना ताका. पिकासांव 
कसले? हांव जोडटां म्हण घर चलता.” खरें कितें कोण जाणा, पूण बायल 
खरेंच कापाझदादीची म्हणपाची. भाटकाराच्या घरांत झाडू-पुसप करपाचें काम 
करताली. रिकामो वेळ मेळटा तेन्ना घरा फाटल्या शेतांत भाजीपालो रोयताली. 
दुमींग मात सतत पिरंगतालो? “हें त्या भाटकारागेर कामाक वता तें म्हाका 
पोसूंक? हांव बरो काम करतां.” आतां काम कसलें? केन्नाय माडाची आळी 
काडूंक वा शेतांतल्यो मेरो तासूंक कोणय आपावेन व्हरताले. एका दिसाचो 
पगार हातंत पडलो म्हणटकच मागीर बेबद्याचें फुलय फेस्त! स दीस मागीर परत 
नवेन. कोणय बाबडो नकळो जाल्लो विचारतालो, “आरे दुमू, कितें तुजो 
वेपार?” मागीर विचारपाची माणसुकी नासताली. तूं हेचो आनी तेचो म्हण तो 
गाळयो शेंबटितालो. “तीन-तीन चेडवां तुमगेर जाल्लीं जाल्यार कळपाचे तुमकां! 
पाड पडिल्ले खंयचे. एक चेडो दिवपाक जायना हेकोडे.'' अशें म्हणत तो सोरो 
पियेतालो. आपलें दुख्ख गळ्या सकयल देंवयतालो. “दादले आपल्याचें पिकासांव 
पिवन निवळायतात. बायलांनी कितें करपाचें? देव चेडवांच दिता जाल्यार 
म्हजो म्हूण कसलो गुन्यांव?” ती आपली बाजू मांडटाली. भोंगूं बाबडेचें! चलो 
वा चली भुरगें जावपा फाटलें सारकें कारण दोगांकय खबर नासलें. मात दोगांयनी 
आपले परीन समजून करून घेतिल्ली. दुमू म्हणटालो आपले बायलेचो 'तो' 


आसा. जाल्यार ती म्हणटाली, आपलो घोव बेबदो देखून अशें घडलां. कुङ्डो 
वाजयता आनी भेरो नाचता तसली गजाल तांची. 


कितेंय जावं, संवसाराची गाडी चलताली. केन्नाय आपणें जोडिल्ल्या पयश्यांतले 
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थोडेच पयशे मोडून बेबदो आपल्या भुरग्यांक चणे-भिकणां व्हरतालो. जाल्यार, 
केन्नाय तांकां आपलीं भुरगींच न्हय जाल्ले वरी वागयतालो. पय राती मात कितें 
जालें कोणाक खबर! घोव-बायले मदीं सदांच्याच विशयाक धरून वाद जालो. 
ताचें कोणाक कांयच दिसूंक ना. सगळ्यांक तर तें संवयेर पडिल्लें. हीं दोगांय 
रातचीं झगडटात आनी मागीर दुमू लागींचेच गादयेर वचून थोडें शेकयता आनी 
घरा येवन सुस्त न्हिदता. अशेंच घडटलें म्हण आस्त बाळगून ताची बायलूय 
न्हिदली. पूण दुमू आयलो ना. बायलेन म्हणले, “सोड गजाल. तो येवंक ना 
म्हण कितें जालें? आयज आयतार. आसतलो खंयचे तरी गादयेर! पाड पडूं त्या 
सोच्याचें. वेताक शंबर बारा. कोणय दुर्येत पडलो जाल्यार फार्मास मेळूंक 
कठीण. पूण ह्या बेबद्याचीं बारां मात कुडवभर.'' तिणें आपले परी तिडक 
उक्तायली. ती म्हण कितें करतली? दुमूक संवय पाडी. फांतोडेर उठून तो 
आपलें तोंडूच सोच्यान धुतालो म्हणल्यार जाता. 


तिणें पेज करूंक आदन दवरलें. तांदळाच्या दोणा कडेन वचत जाल्यार ते 
संपत आयल्यात म्हण तिका समजलें. “पंचवीस किलांची एक पोती हाडची 
पडटली.' तिणें मनांतल्या मनांत हिशोब केलो. इतल्यान पिंजिल्लो विस्तीद 
हातांत धरून तिची व्हडली धूव तिचे सामकार आयली. “हैं कितें? कसो 
पिंजलो तुजो व्हिस्तीद?” तिणें प्रस्न केलो. “मामान खालो.” माम म्हणचे 
हुंदीर. तांकां नांवांन उलो केल्यार ते चडच सत्यानास करतात म्हूण ताचे 
आवयन ताका एक दीस सांगिल्लें. “पिडा जावं त्या . आतां एक आरमार 
घेतले बगर उपाय ना.” तिणें येबजिलें. इतल्यान कोण तरी धांवत आयलो. 
“दुमू बायंत पडला.” तिणें थंयच बसकण मारली. तिच्या तोंडांतल्यान एकूय 
उतर येवंक ना. गांवार मात खबरों पातळ्ळ्यो. तिच्या चारित्र्याचे खोबरें करून 
सगळ्यांनी सुकूंक घालें. “कसलोय जाल्यार घोव तो! बेबदो जाल्यार कितें 
जालें? घोव आसल्यार बायलेक ह्या समाजांत मान आसता. पूण ना, हिका 'तो' 
जाय आसलो न्हय?” लोकांच्यो जिबो हुळहुळूंक लागल्यो. 


दुमू सोरो पिवन बांयंत पडलो काय खरेंच जीव दिलो हें कुवाडेंच उरलें. चड 
करून तो पडलोच जावंये. कारण, ते बांयक 'गार्ड' नासलें. दुमूचे बायलेन 
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सगळें कितें मोन्यानीच पळयलें. तांची दशा पळोवन, सोयऱयांनीच एक काशांव 
हाडलो. कोणें तरी तिका तांबडीच साडी न्हेसयली. हातार तांबडींच कांकणां 
चडयलीं आनी केंसांक बरी रतनआबोल्यांची फांती माळळी. ह्या फुडें तिच्या 
नशिबांत हैं सगळें खंयचें? अशे नदरेन सगळीं तिका पळोवंक लागलीं. ती मात 
वेगळ्याच विचारांनी घुस्पल्ली. तिच्या दोळ्यांतल्यान एकसारकी दुकां 
व्हांवतालीं. हीं दुकां बेबद्या दुमू खातीर नासलीं. ह्या बेबद्यान आपल्या जिवितांत 
केन्नाच एक मिरसांगेचो रोंपो लावंक ना. कित्याक म्हण हो येदो व्हडलो 
काशांव ताका? त्या वांट्याची एक आरमार घेवन दिल्ली जाल्यार?' 


जंय जित्या परस मेल्ल्यांचो हुस्को चउ आसता, थंय तिचे सारके विचार 
करपी कोण आसतले? 
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कितलेशेच दीस सरून गेल्ले, झगडपा सारकें 
आमकां एकूय कारण मेळ्ळें ना. आमच्या लग्नाक अठरा वसाँ पूर्ण जाल्यांत. 
पूण ह्या अठरा वाँ मदी आमी झगडूंक नात असो एकूय दीस (राती सोडल्यार) 
वचूंक ना. कोणें तरी येवजूनच म्हणलां “खंयच्याय घोव-बायले मदीं झगडीं 
जायनात जाल्यार तांचे मदीं किते तरी वांकडें आसा म्हण समजुचें.' तशें 
पळोवंक गेल्यार आमचे मदीं सगळेंच वांकडें आसा पूण लोकांक कळचें न्हय 
म्हण आमी सदांच झगडटात. 


पूण ह्या दिसांनी आमकां कोणाची तरी नदर लागल्या म्हणपाची. नाजाल्यार 
झगडपा सारके एकूय कारण सोदून लेगीत सांपडना म्हणल्यार कितें? म्हाका 
ओगीच हुस्को जावंक लागला. तातूंत आनी कोण कोण विचारतात, 'आगो, 
नवें कितें बरयलां?' आतां तुमीच सांगात, नवें बरोवंक कितें तरी मुद्दो मेळूंक 
जाय न्हय? लाख प्रयत्न करून पळयले पूण कांयच फायदो जावंक ना. आतां 
करतलें कितें? शेजाऱर्‍यांक ओगीच दुबाव येवंक नाका देखून म्हणलें, सिनेमा 
पळोवंक या. “गजनी' सिनेमा आशिया मल्टिप्लॅक्सांत चलतालो, पूण थंय 
वचून ओगीच हजाराची नोट कित्याक वगडावप? लग्ना पयलीं मोगान आसलो 
तेन्ना ह्यो गजाली करप सभावीक आसल्यो. सिनेमा पळोवंक थॅटरांत वचप, 
हातांत हात घालून बसप आनी रुपेरी पड्ड्यार भांगराळी सपनां रंगोवप. आतां हे 
सगळें कोणाक करूंक जाय? ते परस वीस रुपया फारीक करून व्हीसीडी घरा 
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हाडली जाल्यार सगळ्यांकच पळोवंक मेळटा हें लक्षांत धरून 'गजनी'ची व्हीसीडी 
हाडली आनी रातचें जेवण जाले उपरांत आमी ती पळोवंक बसलीं. 


सिनेमा निकतोच सुरू जाता थंयच आसा, मनशाचो मेंदू कसो आसता हें 
पळोवंक मेळ्ळें. 'डेंडी, इट्स ह्युमन ब्रेन!' शाळेत शिकिल्लें तत्वगिन्यान चल्यान 
बापायक सांगलें. 'दे आर न्यूरोन्स!' व्हडल्यान स्पश्टीकरण दिले पूण हाचे 
नदरेन मात तीं पाळां-मुळा आशिल्लीं. खंयचीय गजाल ताका सदांच उसरां 
समजता. आतांय तशेंच जाल्लें. भुरगीं कितें सांगतात तातूंतलें ताका कांयच 
कळूंक नासले. “ए... ओगी बसात. ताका सांगून कांयच फायदो ना कारण 
ताचे तकलेंत तसलें कांयच ना.” हांवें मदींच तोंड घाले. ही गजाल मात ताका 
रोखडीच समजली. हरशीं ताका आयज कसलोय विनोद सांगलो जाल्यार तो 
दुसऱ्या दिसाक हांसता आनी मागीर तो कित्याक हांसता हाचे कुवाडें आमकां 
पडटा. “तूं कितें स्वताक शाणें म्हण समजता?' तो चवताळळो. “शे... हांव 
आनी शाणें? अशें कशें म्हणटा तूं? शाणीं मनशां कविता बरयतात तर?” हावें 
म्हज्या कवितारचो आलाशिरो घेतलो, पूण ताचीं उतरां पावसा वरीं रकतालीं 
आनी हांव मना पसून चिप्प भिजतालें! मनांतल्या मनांत मात हांव खूब खोशी 
आसलें, कारण कितल्याशाच दिसांनी आमची गाडी रूळार आयल्या अशें 
दिसूंक लागिल्लें. म्हाका झगडपा खातीर आयतेंच कारण मेळिल्लें. 


निमाणे कडेन पाड पडूं त्या सिनेमाचें अशे म्हणत आमीर खानाक ख्नाप 
सोडीत तो न्हिदूंक गेलो. न्हिदूंक गेलो तो बरो आसा, लायटूय पालयली. लग्न 
जावन पयल्या वयल्या वांनी आमी रॉमेंण्टिक कारणां खातीर लायटी पालयतालीं 
आनी हालींच्या दिसांनी अर्थीक कारणान लायट पालोवची पडटा. पूण सध्याक 
ह्या दोनूय कारणा मदले एकूय कारण नासले, मागीर लायट पालयलीच कित्याक? 
म्हाका मारली तिडक. हांवें लायट पेटयली. तो उठलो आनी ताणें ती परती 
पालयली. मागीर हांव पेटयतां आनी तो पालयता! खूब वेळ पसून अशेच चलत 
उरलें. निमाणे कडेन त्या बल्बानूच शाणेपण दाखयलें. म्हणल्यार तो बल्बूच 
इबाडलो. आतां मात ताचो राग चडलो. 'आगो, खंयच्या देंवचाराक रोट 


दाखयले उपरांत तूं जल्माक आयिल्लें गो? म्हाका आतां समजलें लग्ना पयलीं 
बायल कित्याक रडटा ती?' 
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'तातूंत कितें व्हडलें? हरशीं म्हण तुका सगळ्योच गजाली उसरां समजतात.' 
हांवें आनीक मात्सो चाळोवन घालो. 'जाल्यार तूं म्हजे लागीं लग्न कित्याक 
जालें? तो आड्डलो. 'तूं इतलो मंद बुद्दीचो म्हण म्हाका किते खबर? तुजे 
` लागीं लग्न जावपाची चूक हांवें चुकून केली.' हांवेंय आवाज वाडयलो. देवा... 
हाचे वांगडा आनीक म्हज्यान दीस काडूंक जायनात. म्हाका तूं आयची रात 
दिवूं नाका. मागीर वचून ताका जाय तसलो शाणो सोदून काडून ताचो संवसार 
करुंदी!' आतां मात म्हाका हांसपाक आयलें. आतां तुमीच सांगात, असलीं 
मागणी आयकूंक देव म्हण कितें पिसो? ओगीच कोणाकूय आपोवन व्हरपाक 
कितें तो बेकार आसा? हांव हांसता तें पळोवन ताका म्हजी तिडक मारली. 
'हांस तूं आतां... हांव ना जालो म्हणटकच म्हर्जे मोल तुका कळटलें.' ते 
उपरांत आनीक कोणूच उलयलो ना. 


मध्यानीर हाका एकसारकी खोंकली मारूक लागली. हाचें मागणें बी देवान 
आयकूक ना मूं? म्हाका ओगीच दुबाव आयलो आनी भिरांतूय दिसली. बेगीबेगीन 
थंडेचें वखद पिवूंक दिलें. पूण कांयच फरक पडलो ना. सकाळ जायसर ताची 
खोंकली तशीच चालू उरली. दोतोरागेर वचून आयलीं, पूण कसोच गूण पडलो 
ना. हाचे कडेन ओगीच झगडलें आशें म्हाका जालें. आतां करू कितें? दिल्लीक 
आशिल्ल्या म्हज्या दोतोर भावाक फोन लायलो. ताका सगळी गजाल सांगली. 
म्हज्या मनांतलें ताका समजलें आनी तो मोट्यान हांसूंक लागलो. “म्हजेर 
आकांत आयला आनी तूं हांसता?' हांवें रागान विचारलें. “भियेवपाची कांयच 
गरज ना. तुज्या घोवाक सांग की तो हे फावटी कसोच मरचो ना.' अशेच 
म्हणत ताणें कांय वखदां बरोवंक लायलीं आनी तीं घेतले उपरांत हाची खोंकली 
थांबली. 

कितेय जावं, ते निमतान म्हाका ताचें मोल समजलें आनी हो लेख बरोवंक 
आयते कारणूय सांपडलें. 


(चत्रायः ही गजाल मात वाचतल्यांनी गुपीत दवरची, कारण आमी झगडटात 
तेन्ना लेख वा कविता बरोवंक म्हाका आदार जाता.) 
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आमचे मोबायल फोन, 
आमकां वीख काय 
म्होंव विवयतात ? 


कांय वर्सा पयलीं आपलो कोणूय परदेसांत नोकरी 
करूंक गेला जाल्यार ताचीं घरची ताचे चिटीची वाट पळयतालीं. केन्ना काय 
कुर्रयरकार येतलो आनी आपल्या मोगाच्या मनशाची खबर मेळटली, हे आशेन 
तीं वराची वरां, वाटेक दोळे लावन बसतालीं आनी कुर्रयरकार दिश्टी पडटांच, 
देवा, चीट आयल्यार पुरो!' म्हण मनातल्या मनांत मागणें करतालीं. 


म्हाका याद जाता, आमच्या शेजारचो सेबी जेन्ना लग्न जावन रोखडोच 
परदेसांत गेल्लो तेन्ना ताची घरकान्न एकसारकी ताचे चिटीची वाट पळयताली. 
आपल्या मोगाच्या मनशाचे चिटीची वाट पळोवपांत कितली खोशी आसता हें 
तिच्या तोंडाक पळयल्यार समजतालें. “जिस डाकिया के पास तुम्हारा खत नहीं, 
वह मेरे गली मे आयाही क्यों?” हो शेर घडये तिका पळोवन, उर्दूचे शायर बशीर 
बद्र हांणे बरयला आसतलो, अशें म्हाका अजूनय दिसता. 


पूण आतां काळ बदलला. गांवांत रावपी लोक शारांनी रावंक गेल्यात. “ओ 
घरा!' म्हणत भितर सरचे बदला, ‘Beware of D०६ऽ' हो तके वाचून, जीव 
मुठीत धरून दारा वयली बेल वाजोवची पडटा. आधुनीक उपकरणांनी सगळो 
संवसार लागीं हाडला. इतलो लागीं हाडला की आतां चिटीची वाटूय पळोवची 
पडना आनी ते अभ्रेकणेन ती आदली उमळशिकूय झळकना. कांय आंकडे 
घुंबडायल्यार पुरो, तुज्यान जाय तेन्ना, जाय ताचे कडेन फोन करून उलोवंक येता. 
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फोन खऱ्यांनीच एक भोव उपेगाची वस्त. आमच्या घरांनी धरून आतां जण 
एकल्याच्या बोल्सांनी मोबायल फोन आसता. तरेकवार रंगाचे, वेगवेगळ्या 
आकाराचे आनी उपार सुविधा दितात तसले. म्हजो एक इश्ट फकाणांनी सदांच 
म्हणटा, “ह्या मोबायल फोनाचें भायळें कवर जितल्या सोंपेपणान बदलूंक येता 
तितल्याच सोपेपणान बायल बदलूंक मेळिल्ली तर!” कितेय जावं, ह्या मोबायल 
फोना वरवीं जायतें बरेपण आयलां आनी खूब कितें वायटूय आयलां म्हणत 
जाल्यार हांव खंय चुकता काय? आयच्या समाजांत हे मोबायल फोनाचें वाडरें 
पिशें पळोवन म्हाका तरी केन्नाय दिसता, फुडली पिळगी जल्माक येतना 
मोबायल फोनूच हातांत घेवन येवचिना मूं? 


आजकाल खंयच्याय जाम्यार तूं वच, हे फोन घेवन अशे तरेन उलयतात की 
तांकां पळयल्यार 'हांचें काळीज त्या मोबायलांत आनी सीम कार्ड हांच्या गळ्यांत 
ना मूं?? असो दुबाव येता. नेणट्यांक धरून जाणट्यांक, शिक्षीत तशेच अशिक्षीत, 
सगळ्यांकूच ह्या मोबायल फोनाचें पिशें. थोडे जाण, हो फोन आपल्या भुजार 
दवरून, मान वांकडी करीत उलयतात तें पळोवन तांचे मानेक आर जाल्या काय 
दिसता. जाल्यार कांय जाण आपल्या काना फाटल्यान ब्ल्यू टूथ लावन, फोनार 
उलयत वाहनां चलयतना पिशेच कशे दिसतात. केन्ना केन्नाय असले मनीस 
अपघाताक बळी पडटात. हेर आसात ते (चड करून वयले) सायकल चलयतना, 
“ईयर फोन' लावन वतात तें पळोवन, “भोंगूं बाबड्यांचें, सायकलीर रावनच सर 
लावन घेवचे पडटात' अशें हांव विरोधी अर्थान म्हणटां. कांय जाण बसींनी, 
तियात्र घरांनी, सिनेमा वसऱर्‍यांत आनी हेर भौशीक सुवतांनी आपल्या फोनार 
उलयतना एक वेगळोच नेट हाडून हावभाव करीत, मोट्यान उलयतात आनी 
दुसऱ्यांचो सुसेग पिड्ड्यार करतात. आपल्या फोना वयल्यान आपूण कितलो 
खास तें लोकांक कळून येता, अशें घडये तांकां दिसता जायत. 


चलयां-बायलांची खबर सांगची जाल्यार, कांय जाणां परत परत आपली पर्स 
वा बेग उगडून, “म्हाका फोन बा येवंक ना मूं?' हाची खात्री करून घेतात. खरे 
म्हणल्यार, फोन आयला म्हण कळपाक जण एकलयाचे आवडी-निवडी प्रमाण 
धून (रिंगटोन) दवरिल्ली आसता. तरी पूण, तांकां आपल्याचेरूच विस्वास 
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बसना आनी तीं आपलो फोन घडये घडयेक पळयतात. हे एक "०७९५/४९ 
compulsive ताड ह्या दुर्येसाचें एक लक्षण जावं येता. 

आतां धून म्हणलें की तांची खबरूच वेगळी. मनशाच्या आवाजांतलीं गितां 
धरून, सुकणें सावजांचो बोवाळ!!! म्हाका याद जाता, एक दीस पणजेच्यान 
घरा येवंक बसींत प्रवास करतना कोणाचो तरी मोबायल फोन वाजलो आनी 
आंटी, बज गयी तेरी घंटी' अशी धून आयकूंक आयली. ते बरोबर बसींत 
हांशाचो खळखळ! बसींत आशिल्ल्या कांय उतार पिरायेच्या बायलां वांगडा 
म्हाकाय राग आयलो. पूण म्हणटात न्हय, "My hi, m५ ०९५९7!' म्हजी 
एक इश्टीण आसा. तिचो घरकार तिचे परस धा-बारा वर्सांनी व्हडलो. केन्ना 
केन्नाय तांचे मदी वादविवाद जाता तेन्ना ती आपल्या फोनाचेर मुद्दम “मी काय 
करू, देवा मला मिळाला म्हातारा' ही धून दवरता आनी आपलो राग निवळायता. 
तिका आतां कितें म्हणचें तेंच म्हाका समजना. 


ही धून वा रिंगटोन तर जाली, ते भायर फोन करतल्याक आयकुपाचे, म्हणचे 
'डायलर टोन्स' म्हण आसात. डायलर टोन घालपाचीं पिशेपणां हांवेंय एकदां 
केल्यांत. म्हाका फोन करतल्यांनी खूब फावटीं 'मै दुनिया भुला दूंगा, तेरी चाहत 
में' हो डायलर टोन आयकला जातलो; पूण एक दीस म्हज्या भावान एक 
म्हत्वाची गजाल सांगपाक म्हाका फोन केलो आनी हें गरजे भायलें गीत आयकलें. 
तो म्हजेर तिडकलो, 'आगो, म्हजी बायल मेल्या म्हण तुका सांगूंक जर हांवें हो 
फोन केल्लो जाल्यार म्हर्जे कितें जावपाचें तें चिंतलां तुर्वे?' ताचें मत म्हाका 
पटलें आनी हांवें ती धून म्हज्या फोना वयली काडून उडयली. हांवें केलां तशें 
तुमीय करात, हें म्हज्या इश्ट-मित्रांक कशे सांगूं येता? म्हज्या एका वळखीच्याक 
जर हांवें फोन करीत जाल्यार ताणें घाल्लो 'पल पल दिल के पास, तुम रहती हो' 
असो डायलर टोन आयकून हांवें कितें सांगूंक फोन केल्लो हेवूंय हांव विसरतां. 


ह्या मोबायल फोनार आनीक एक सुविधा आसा आनी ती म्हणल्यार 'मोबायल 
चॅट'. फाटल्याच वांची खबर, अखील भारतीय कोंकणी परिशद, एर्नाकुलम- 
केरळा हांगा भरिल्ली आनी गोंयांतल्यान आमंत्रीत कवींचो एक पंगड थंय 
गेल्लो. म्हजोय तातूंत आसपाव आसलो. आमची रावपाची वेवस्था थंयच्या 
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सेंट ऑन्थनी कॉर्न्वेटांत केल्ली आनी म्हजे कुडींत, म्हजी एक इश्टिणूय आसली. 
न्हिदूक वच्च्या वेळार, म्हज्या घरच्यांक एसएमएस धाडूंक म्हण हांवें म्हजो 
मोबायल हातांत घेतलो तेन्ना तिणें सहज म्हणलें, 'म्हजो चलो, घरांत सगळी 
न्हिदले उपरांत चादर पांगुरता आनी मोबायल घेवन वरांचीं वरां कितें तरी करता. 
विचारल्यार आपूण बरोवपाची गेम खेळटा म्हण सांगता. म्हाका म्हण कितें 
समजता? म्हजे लागीं फोन आसा, पूण फोन वाजल्यार घेवप आनी करप, हाचे 
शिवाय कांयच कळना म्हाका. खऱयांनीच तशी बरोवन खेळपाची गेम आसा 
गो?' म्हाका समजले, तिचो चलो एकाच वांगडा दोन गेमी खेळटा. पयली - 
मोबायल चॅट (चड करून एका अनवळख्या वांगडा जायत) आनी दुसरी - 
आपले आवयक फटोवपाची. हें आयकून हाचे विशीं अदीक म्हायती मेळोवन 
घेवंक, आपल्या चल्याक धारेर धरपाच्या मनान तिची उत्सुकताय वाडली. 'तें 
कितें तें म्हाका मात्शे दाखयशी? घरा वचून सारकोच नीट करतां ताका.' 
तिच्या ह्या उतरांनी हांवूंय खीणभर व्हांबलें. तिच्या फोनाक जीपीआरएस सुविधा 
नाशिल्ल्यान स्वताच्या मोबायलार हांवें चॅट अकावंट उगडलो. एके वटेन भिरांत, 
जाल्यार दुसरे वटेन इश्टिणीक खरें कितें तें पटोवन दिवपाची गरज आसली. 
रोखडोच एक “इनवायट' आयलो. "Rakesh 29 from Bangalore wants 
to chat with you. Press yes to continue...' 


इश्टिणीच्या आदारान '१७७' म्हणलें आनी कांय खिणां भितर एका अनवळख्या 
लागीं, आवाज नासतना उलोवप सुरू जालें. 


- Hi I am Rakesh, Software engineer... 

- Hi, I am Shaina (कांय अक्षरां जुळोवन एक अडेचें नांव दिलें). 
- Are you married? 

- Yes, what about you? 

- Me too, what does your husband do? 

- Alawyer by profession (इश्टिणीच्या आदारान फट मारली). 

- Are you satisfied with your hubby? 
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- What makes you ask that? 
- Are you satisfied with your husband (तोच प्रस्न परत केलो) 


- Why do you a5 50? (हांव म्हज्या मतार थीर रावलें) 


ताणें मोनेपण पांगुरलें. ताचे जापेची वाट पळयत आमी हेर गजाली करूंक 
लागलीं. ते म्हणसर रातचीं पावणे बारा जालीं. इतल्यान ताची जाप आयली... 


- Coz your chatting at this hour of the might. 


वाचून आमच्या स्वाभिमानाक वेर आयली आनी रागूय आयलो. आतां ताचो 
कांटो काडुंकूच जाय आसलो आनी हेच नदरेन हांवें ताका परत जाप दिली. 


- You too are doing the same thing. That means you too 
are not satisfied with your wife? 


इतलें सांगून, फुडाराक असले खेळ म्हाका खेळपाचे नात देखून हांवें म्हजो 
अकावंट रद्द केलो. चॅटिंग करप वायट आशें हांव म्हणूंक सोदिना. पूण खंयचीय 
गजाल, जे मेरेन शिमे भितर उरता ते मेरेन बरेपण येवंक शकता, पूण जेन्ना तीच 
गजाल मयदिच्यो शिमो हुपता तेन्ना मात वायटूय येता. हाका इतिहास पसून 
गवाय आसा. 


हे भायर, मोबायल फोनाक आसपी एमएमएस (multimedia service) 
सुविधा वरवीं, कांय अश्लील चित्रां तरणे पिळगे मदीं पसरवपाचो वेव्हार चलता. 
फावो त्या वेळार, हाचेर उपाय घेतले नात जाल्यार ही वाळटी आमचे तरणे 
पिळगेक पोखरून उडोवंक शकता. 


महात्मा गांधी सदांच म्हणराले, "Be the change that you wish to 
see most in your Word." तर वेळ कित्याक? आतां विचार करुया. आमचे 
मोबायल फोन आमकां वीख काय म्होंब पिवयतात? 
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एक दर्शन... 
शिमितेरीचें। 


आयज पुराय संवसारांत, क्रिस्ती भावार्थी 
'मेल्ल्यांचो दीस' म्हणल्यारूच 'आलमांचो दीस' पाळटात. हो दीस, खास 
असो ह्या संवसाराक सोंपून गेल्ल्या आपल्या अश्या विशेश मनशांच्या आत्म्या 
खातीर मागणें करूंक भेटयल्लो दीस! क्रिस्ती धर्मांत, चार गजालीचेर आमी 
मोट्या भावार्थान विस्वास दवरतातः भक्तांचो एकवट, पातकांचें भोगसणें, 
कुडिचें जिबंतपण आनी सासणीक जिवीत! कोणूय आमचो मेलो आनी आजुनूय 
ताच्या पापांतल्यान ताका मुक्ती मेळूंक ना जाल्यार, आयच्या दिसा, जर आमी, 
ताच्या नांवान मागणें करीत जाल्यार, तो सासणीक जिविताचो वांटेकार जावंक 
शकता अशी आमचे मदी एक समजूत आसा. आनी ह्याच विस्वासान आयज 
सगळ्या इगर्जांनी आनी शिमितेरींत मिसां भेटयतात! तर चलात... आयज 
तुमकांय, आमचे शिमितेरीचें दर्शन हांव घडयतां! 


आतां वेळ कित्याक? तुमचे कडेन आशिल्लें निळे, काळे वा धवे कपडे 
घालात कारण आयज चकचकीत, रंगबिरंगी कपडे घालून आयली जाल्यार, 
लोक तुमकां कितें म्हणटलो? बरें तर, या आमी... हें पळयात, आतां सुतर्की 
तोंडां करून शिमितेरींत भितर सरात. ना... ना...भियेवपाची कांयच गरज ना! 
हांगा सगळीं सुस्त न्हिदिल्ली आसात. भिरांत घरचीच आसत जाल्यार, जित्यांची 
घरात. आतां मिसांत वांटो घेवंया...“बापाचे + पुताचे + आनी पवीत्र आत्म्याचे 
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नावीं, आमेन.... जेजू क्रिस्ताचें शूभ वर्तमान हें, महिमा तुका सोमया... वचून 
येयात, क्रिस्ताचे शांतीन तुमकां धाडटां, देवाचे व्हड उपकार” 


आतां मीस सोंपलें. पाद्रीन कितें सांगलें तें लक्षांत उरूक ना? कांयच हरकत 
ना, हांगा चडशीं अशींच वागतात. मिसांत वांटो घेतना, कुडीन हांगा आसतात 
पूण मन मात फिरूक गेल्ले आसता. चलात, आतां शिमितेरिचें दर्शन घेवंया! 
सगळी शिमितेर सोबीत दिसता न्हय? तरेकवार फुलांनी हे मेल्ल्यांचे फोंड 
सजयल्यात तें पळोवन आनी फोंडार दिमी मारून रडटात तांकां पळोवन, इतलीं 
भावूक जावं नाकात... 'खर्‍यानींच, आपल्या मेल्ल्यांची, ह्या लोकांक कितली 
अपूरबाय!' अशेच म्हणपाचें आसा न्हय तुमकां? रावात, इतलेच बेगीन निर्णय 
घेवं नाकात. त्या पयलीं, अशीच एक पासय, आमी हे शिमितेरींत मारूंया... हो 
पळ्यात...मानुवेल पेरेराचो फोंड आनी ती हुयेली मारून रडटा ती, ताची घरकान्न! 
लग्न जावन रोखडोच दुबाय गेल्लो तो! ताची घरकान्न, ताच्या फाटल्यान, दुसऱ्या 
दादल्याच्या नादाक लागली. मानुवेल, जेन्ना एका वर्सान घरा आयलो, तेन्ना 
आपली घरकान्न, तीन म्हयन्याची गुरवार आसा हें कळून चुकलें आनी ताणें 
आत्महत्त्या केली. 


चलात, फुड या... हो... तो सोबीत शेंवत्यांनी नटयल्लो फोंड तुमकां दिसता? 
थंय रोजी तावारीस सुस्त न्हिदलां आनी ताच्या फोंडार जो उबो आसा, तो जावन 
आसा ताचो घरकार,; त्यो अस्तुऱ्यो जावन आसात ताची सासुमांय आनी नण्डो. 
लग्न जावन भुरगें जल्मूंक ना म्हण तिका ना-ना तरेचे त्रास ताणीं दिले आनी 
'वाजूंड' म्हूण चांटे-पावलाक हिणसायलें. वैजकी तपास केल्या उपरांत आपलो 
पुतूच नामर्द' म्हण तांकां समजलें आनी हें गुपीत कोणाकूच कळचें न्हय देखून, 
रोजीक, ताणीं हुलपावन मारलें आनी गॅस स्टोब फुटून मेले म्हण फटकिरी खबर 
सगळ्या जगार पातळायली. आतां लोकांक दाखोवंक रडटात तीं! 


आतां तुमी उबी आसात तो मागदालीन मावशेचो फंड! लोकांच्या घरानी 
वावर करून पुताक वाडयल्लो पूण सून घरांत आयल्या उपरांत, तिका व्हरून 
माजोड़ेच्या वृध्दाश्रमांत घातिल्ली, ती! कांय दिसा पयलींच, तिणें ह्या संवसाराक 
फाट केल्या. तो पळय, तिच्या फोंडार वाती पेटोबपाचो यत्न करता तो तिचो 
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दळिद्रो पूत आनी ती, तिची सून. मागदालीन मावशी मरत पासून, ती दुयेंत 
आसा. घडये आपले बायलेचे तकलेर, आवयचें भूत बसलां आसतलें ह्या 
खातीर वाती पेटोबंक आयला आसतलो! 


तशी सांगपा सारकी हांगा दर एका फोंडाची वेग-वेगळी काणी आसा पूण 
_ आतां वेळ खूब जायत आयला. तुमकांय घरा वचूंक जाय न्हय? मातशें रावात, 
आनीक एकूच फोंड तुमकां दाखयतां... ह्या फोंडांत गॉमीसबाब न्हिदला. एका 
काळार खूब भारां-बेसांचो धनी तो! बायलेचें आयकून, आपलो सगळो कारभार, 
भुरग्यांच्या हातांत घालो आनी ताणीं, ताका पेजेक वळवळावन, फोंडांत घालो. 
आयज, ताच्या फोंडार फुलां घालतलो कोणूच ना. पूत-सुनो, चलयो-जांवय, 
आपल्याच संवसारांत गुल्ल आसात. ताची घरकान्न, आर जावन हातरुणार 
पडल्या. कितले दीस जगत, सांगूक जायना. घडये आयजूच....! 


चलात, तुमी आतां घरा वचात. थोड्या वेळा खातीर म्हाका एकट्याक 
सोडात...! 


हय, म्हाका हें सगळें पळोवन, जितें आसतनाच मरणाची तयारी करूंक जाय. 
प्लीज...लेंट मी प्रॅक्टीस डाईंग... इन ऑर्डर टू लीव! 
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य्मंवसार 


पुनवेचो चंद्र मळबांत आयिल्ल्यान रात बरीच 
तृप्त जाल्ली. रातराणयेचो परमळ पोरसृंभर पातळिल्लो. मंद वारो ओगीच मोन्या 
दसर्णी कळ्यांक चाळयतालो. सगळें कितें तशेंच आसले. वीस वर्सा पयलीं 
आशिल्ले तशेंच! मात, हें सगळें पळोवपी तिची नदरूच बदलून गेल्ली. 


एक काळ असो आशिल्लो की पुनवेची रात सोडूच, तिका उमासूय 
आवडटाली. उमाशेचें काजळ दोळ्यांत माखून ताची वाट पळोवपांत तिका 
वेगळोच आनंद मेळटालो. रातराणयेच्या परमळान ती पिसावताली. मंद वारो 
व्हांवलो काय ताचेंच येवजिताली. ताच्याय घरांत असोच वारो व्हांवता काय? 
ताचे यादीन हांसताली. दर एके गजालींत ताचोच रुपकार सोदताली. भ्रेम-रोग 
जाला हिका!' इश्ट-मित्र चाळयताले. तेंबूय तिका बरें दिसतालें. पूण आतां? 
ताचे विशी कोणे विचारिल्लेंय तिका सोंसना. घरच्यांनी सांगिल्लें तेंच आयकल्लें 
जाल्यार? पूण तेन्ना अक्कल चरवाक गेल्ली. म्हणटात न्हय, मोग करतात तेन्ना 
दोळे नासतात म्हूण! जेन्ना दोळे उगडटात, तेन्ना मोग सोंपता. खरेंच काय तें? 
न्हय! म्हजो तर विस्वासूच बसना. मोगाक केन्ना अंत आसता? मागीर मोगाची 
निशाणी कशी तिच्या बोटाक गोल मुदी कित्याक? 


ती पिरायूच तशी आशिल्ली. पिशी! ताणें वेंगेंत धरून, कावळ्याक मोर 
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म्हणलो, तरी ती “हय' म्हणटाली. जशे कितें तिणें आपलें गिन्यानूच घाणाक 
दवरिल्लें. घरच्यांनी खूब सांगून पळयलें. पूण आयकलें ना. जिवाचो त्याग 
करपाचेंय पावल तिणें उखल्लें. घडये हिंदी फिल्माचो परिणाम जावंये! मोग, 
सगळ्यांचो विरोध, आत्महत्त्या करपाची युक्त, घरच्यांचो हयकार, लग्न, and 
then, they lived happily ever afcr!' सामकें एका फिल्माचें कथानक 
तिच्या मनांत बशिल्लें. घरची म्हण कितें करतलीं? दिलें एकदाचे लग्न करून. 
हिका दिसलें, मोगाचे परिक्षेत आपूण जैतिवंत. खरी परिक्षा मात लग्न जाल्या 
उपरांत सुरू जाल्ली. उदकाचो थेंबो मागल्यार, म्हांवाचें तळें मेळटा अशा 
वातावरणांत वाडिल्ली ही चली...! लग्न जाल्ल्या घरांत मात सगळेंच परते. 
उदक जाय जाल्यार बांय खणपाकूय जागो ना म्हणटात तशें. शिणटली कोणाक? 
सामकीच आंबाड्यावरीं गत बाबडेची. कुळारा वतलें म्हणल्यार खंय कपडे 
नात, कपडे आसतात तेन्ना पदराक भुरी. 


करप तरी कितें? केन्नाय दिसतालें तिका, ताचे कडल्यान आपले हट्ट पुरोबन 
घेवचें. जय गरजो भागोवपाची तांक ताच्या बोल्साक ना, थंय हट्ट खंयचे? तातूंत 
मदीं तीं भुरम्यांचीं निरागस तोंडा! एक वेळ आशिल्लो तसो, ताचेर नदर पडना 
बरोबर तिची भूक न्हिवताली. तो आपलो मोग करता ह्याच विचारान तिका 
तृप्तीचो धेंकर येतालो. आतां मात कळून चुकिल्लें, फकत मोग करून पोट 
भरना. नासल्यार, भुरम्यांचीय पोटां अशींच भरूंक जाय आसल. तीं दोगांय 
तांचो कितलो मोग करतालं! 


ना. खंय तरी आतां निर्णय घेवंकूच जाय. अशी ओडून-ओडून जीण म्हूण 
कित्याक जगची? तिणें मनांत खर निश्चय केल्लो. “आतां, हाच्या सांगाताक 
रावप ना. पूण भुरगीं? तिंवूय ल्हान उरूंक नात. आपोवणें आयले की एकट्यानूच 
वचूंक जाय. ओगीच हो नात्यांचो मेळ. “कोणा खातीर, कोणाचेच अडना. केन्ना 
तरी व्हड जातकच तीं घोटेर सोडून वतलींच. मागीर? हांवेंच कित्याक वच्चे 
न्हय? पूण वतली खंय?” विचारा सरशी काळीज धडधडटालें. तांचे पयलेच 
भेटे वेळार धडधडटालें तशे. “पूण काळजाचें काम कितें? धडधडपार्चेच न्हय? 
नासल्यार ताका काळीज कित्याक म्हणप? हें ज्ञान पयलें कित्याक येवंक ना? 
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ताका पयलेच फावट पळयलो तेन्नाय तें अशेंच धडधडटालें.' काव्ठजान फकत 
आपलें काम केल्लें. ताचो म्हण किते गुन्यांव? बाबडें संबये प्रमाण धडधडटा. 
लोक मात वेगळोच अर्थ लायतात. 


'कितेंय जावं! ही रात आपलें जुवानपण सोडचे पयली हें घर सोडूंक जाय.” ही 
कपडे बंगांत घालताली आनी दोळे व्हांवताले. वच्चे पयलीं एक नदर अशीच 
भोंवडावंची अशें दिसलें तिका. भुरगीं सुस्त न्हिदिल्लीं. घरांतल्यो सगळ्यो वस्तू 
तिकाच तोखेताल्यो. ह्या घरांत सारिल्लो दर एक खीण तिचीं पावलां आडायतालो. 
'कितें करू?' समजना जावन तिणें जनेल उगडिल्लें. तेन्नाच तो पुनवेचो चंद्र, 
रातराणायेचो परमळ, मंद वारो, मोने दशणी कळे... सगळें कितें तशेंच आसलें. 
हिची नदर मात बदलून गेल्ली. 

'कसली चिता सतयता तुका? ताच्या आवाजान ती भानार आयली. “म्हाका 
संवसार पळोवंक जाय!' तिणें सांगून सोडलें. 'इतलेंच?' तो हांसलो. “म्हणचे? 
पुराय संवसार दाखोवपाची तांक तुज्यांत आसा?” तिचे दोळे भगभगले. 'इतल्या 
वर्सानी तुका संवसार पळोवपाची उमळशीक लागली?' ताणें, तिका वेंगेंत ओडली. 
'पळय तरी, सगळो संवसार म्हजे वेंगेंत आसा.” 


तिचें काळीज खीणभर थांबलें खरेंच, तिचो संवसार ताचे वेंगे येदोच आसलो! 
तो विकतो घेवंक संवसारभरची गिरेस्तकाय कमी पडटली आसली. 
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जीव कसो दिवच? 


हालीं हालीं म्हाका म्हज्या जिवाची सामकीच 
उबगण आयल्या. कित्याचेरूच मन लागना. न्हिदूंक गेल्यार न्हीद पडना. खाणा- 
जेवणा वयलें लक्षूच उडलां. इतलेंच न्हय, पूण हरशीं दिसाक उणींच उणी देड- 
दोन बरां म्हज्या इश्ट-मित्रां बरोबर फोनार उलोवपी 'हांव' आतां चुकून लेगीत 
म्हज्या मोबायलाक पळयना. 'म्हयन्याचो पगार बँकेत आयला' अशें कळोवपी 
संदेश आयलो की हे फावट ते कशे वापरूया?' हो प्रस्न तयार जावचे पयलींच 
म्हाका जाय आशिल्ल्या वस्तूंची वळेरी तयार करपी 'हांव' आतां सामकेंच अशें 
कशें जालें हें कुवाडें म्हाकाच सुटना. 


तशें पळोवंक गेल्यार व्हडल्योश्यो वायट संवयो म्हाका नात. केन्नाय चुकून 
शेजारच्या फिलून दुबय सावन हाडिल्ले कपडे आनी भांगराच्यो वस्ती आंगार 
घाल्यो जाल्यार म्हाका मातशी नसाय जाताली. तातूंत कितें? खंयचेय बायलेक 
अशें जावप सामकें सभावीक! नाजाल्यार ती बायल कसली? नांवाची? पूण 
पयर आमगेर फिलू आयिल्लें. आपल्या घोवान इटालियन ज्चेलरी धाडल्या ती 
म्हाका दाखोवंक. पूण म्हज्या तोंडार नाटकीपणाची एकूय सुरकुती उदेली ना. 
त्या भायर आमगेर येवपी चलतें भोंवतें खबरांपत्र म्हणल्यार आमची वावराडी. 
कोणाचो चलो कोणाचे चलये वांगडा भोंबता, कोणाची बायल कोणा वांगडा 
पळून गेली, कोणाक दीस गेल्यात, कोणाची धूव आपल्या घोवाक सोडून 
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आवयगेर येवन रावता हें तिका बेस बरें खबर. तिणे सांगिल्या खबरांचो आस्वाद 
घेत हांव सदांच म्हजी सकाळची च्या घेतालें. पूण ह्या दिसांनी मात तिचो तो 
ब्रेकिंग न्यूज' आयकूंक म्हाका मातूय पासियेंस ना. कितलेशेच दीस जाले, 
बाबडी तोंड धांपूनच काम करता. तिचें पोटूय मातशें फुगिल्लें कशें दिसता. 
घडये, हाच्यो ताच्यो खबरो कोणाक सांगूंक मेळूंक नाशिल्ल्यान, दुख्खान 
तिका अजीर्ण जालां जायत. तरी पूण ताचो कसलोच प्रभाव म्हजेर पडना. 
मागीर संवसारांत जियेवपांत कितें फायदो? देखून चिंतलें, खंय तरी वचून जीव 
दिवचो...! 


पूण जीव म्हण असोच दिवंक जाता? कसलीय गजाल करचे पयलीं धा 
फावर्टी चितपाची म्हाका संवय. भुरगीं शाळेंत गेले उपरांत हांव येवजूंक बसलें. 
है! तर आयज फांतोडेरूच भायर सरून गेल्ले. म्हणटकच म्हाका रान सामकें 
मेकळें. सगळ्यांत पयलीं हांवें येवजिलें की म्हज्या फाटल्यान ओगीच कोणाक 
त्रास जावचे न्हय. ते पासत एक चीट बरयली आनी म्हज्या उशा पोंदा दवरली. 
ते चिटींत स्पश्ट बरयिल्लें - हांव श्रीमती... म्हजे जिणेक उबगलां म्हण आत्महत्या 
करिना. पूण कित्याक उबगलां हाचें कारण सोदून लेगीत मेळूंक ना. हे पासत 
आपखोशेन म्हजो जीव दितां. म्हज्या मरणाक कोणाक जापसालदार धरचो 
न्हय. मागीर म्हज्या भुर्यांच्या नांवान एक चीट बरोवची अशें दिसले. पूण ती 
बरोवन उशा पोंदाक घाली जाल्यार तांच्या हातांत ती कशीच पडची ना. देखून 
ती चीट म्हज्या संगणकांत हांवें सुगूर केली. तातूंत बरयलें - तुमी आतां ल्हान 
उरूंक नात आनी म्हजी गरजूय तुमकां व्हडलिशी ना. देखून हांव तुमचे पसून 
पयस वता... पूण एक, म्हज्या फारल्यान तुमच्या बापायचेर तुमी कडक नदर 
दवरची. एकाद्रो तो दुसरे फावट लग्न करूंक सोदता जाल्यार ताका तुमी आडावचो 
न्हय. कारण हांव जाणा ह्या काळांत बरीशी वावराडी मेळप खूब कठीण आनी 
तिवूय जाल्यार फुकट! 


जीव दिवपाचें पयलें पावल येसस्वी थारिल्लें. आतां प्रस्न आशिल्लो जीव 
कसो दिवप? “वो लम्हें' सिनेमांत ती नटी आपल्या मनगराच्यो शिरो कापून 
आपलो जीव दिता हें हांवें पळयिल्लें. हय, तशेंच केल्यार बरे. पूण ब्लेड खंय 
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मेळटली? उठून बाथरुमांत गेलें आनी 'हांच्यो' खाड काडपाच्यो वस्तू आसतात 
थंय पळयलें जाल्यार म्हाका जाय तसली एकूय ब्लेड नासली. सगळे 'जिलेट' 
वाखर मात आशिल्ले. ब्लेडीन मनगट कापपाची युक्ती हांगाच सोडली. 


मागीर मनांत आयलें की घरा फाटल्यान आशिल्ले बांयंत घालून घेवचें. 
हालींसरा ती कोणूच वापरिनात. बांयचेर पावना फुडें कितें पळ्यतलें? भितर 
सगर्ळी पानां-कागदां कुसून घाण पडल्या. शी! असल्या उदकांत म्हण जीव 
दिवप? तातूंत कितले किडे आसात म्हण देवाक खबर! थंयच्यान हांव परतले. 
घराचे कुशीक एक आंब्याचे झाड आसा. दोरी बांदून गोळ घेतल्यार कसो? 
ना... हें कशेंच शक्य ना. आतांच्या दोरयांची म्हण किते गेरेंटी आसा? तुटून 
पडली जाल्यार ओगीच कमर मोडून घरांत उरपाचो भंय. जीव तर दिवूंक जाय. 
पूण कसो दिवप? वीख घेतल्यार कशें? मांडणी तशी वायट ना, पृण पयरूच 
भरत सराची 'आत्महत्या' ही कविता वाचिल्ली. “आयच्या विखान हुंदीर लेगीत 
मरनात' अशें फर्मासकारूच जावन सांगतालो खंय तांकां. जाल्यार हांवें आनीक 
वेगळो प्रयोग करून कित्याक पळोवप? येवजून येवजून जीव सामकोच बेजार 
जालो. एकूच उपाय उरिल्लो आनी तो म्हणल्यार फास्ट स्पिडीर स्कूटर चलोवन 
अपघात करून घेवपाचो. खोशी जावन हांवें म्हजी स्कूटर चालू केली आनी 
वेगान रस्त्या वयल्यान घांवडायली. पूण कांयच फायदो जावंक ना. पाड पडिल्ले 
म्हर्जे नशिबूच फुटके. वाटेर पुलिसांनी म्हाका आडायलें आनी हेल्मेट घालपाचो 
आग्रो करून तांणी सदचे वरी म्हाका सोडलें. (हाचे पयलीं कितलेशेच फावटी 
तांणी म्हाका तालांव दिनासतनाच सोडला हें आनीक वेगळें सांगपाची गरजूच 
ना) आतां तुमीच सांगात, सरकाराच्या कायद्या प्रमाण हेल्मेट तकलेर घालून 
कोण मरूंक शकता? मागीर? जीव दिवपाची हिवूय मांडणी हांगाच फिस्कटली. 


जीव कसो दिवप? चितून चिंतून पुराय दीस सोंपलो आनी ज्युस्त आमोरेच्या 
वेळार आमगेले हे भितर सरले. तांकां पळयना बरोबर याद जाली, 'आरे चे... 
पिशेंच हांव' जीव दिवंक सोदतां. तरी म्हणटा जीव दिवपाक जिवें तरी आसपाक 
नाका? हांचे कडेन म्हजे लग्न जाल्लें तेन्नाच तर हांव मेल्ले'. मेल्लो मनीस 
केन्ना परत मरत व्हय??? sh 
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दर फांतोडेर आमी न्हिदेंतल्यान उठप म्हणल्यार 
खर्‍यांनीच एक नखलामी म्हणपाची! तरी आसतना तोंडार उमेद दिसचे परस 
आमचें मुखामळ चडशें निर्शेल्लेंच दिश्टी पडटा. सगळ्या संवसाराचो भार 
आमच्याच भुजार दवरिल्ल्यावरी आमी वागतात. कितें खावचें, कितें न्हेसचें 
आनी हेर साबार विचार आमच्या मनाक रेवाडो घालतात. तातूंत आमचो पुराय 
दीस घुस्पता... रात जाता आनी परतूय एक सकाळ येता. अशीच विचारांनी 
भरिल्ली! 


ताचो मात म्हाका मनां पसून दुस्वास जाता. ताका कसलीच चिंता ना. ना 
म्हूण कालचो पश्चाताप. ना फायचो हुस्को. तो फकत आयचोच दीस जगता. 
ताचो दिसूय तसो 'सकाळ-दनपार-सांज' असो वांटिल्लो आसा अशें दिसना. 
कारण, दर खीण तो शंबर वसां सारको जियेता. ताच्या तोंडार उदेवपी खोस, 
मळबभर नखेत्रांनीय विकतीं घेवंक जावची ना. 


तशे ताचें व्हडलें घर ना. सादी चुडटांची खोंप लेगीत ना. तो ज्या जाम्यार 
उबो रावता, बसता, न्हिदता तेंच ताचें घर. एकाच जाग्यार म्हण तो तिगना. 
सतत भोवत आसता. आंगार पिंजके कपडे, केन्ना उमळिल्ले कोण जाणां! केंस 
चुल्लान भरल्यात. न्हय... केंस म्हणपाची लायकी उरूक ना. दर सकाळीं 
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म्हज्या मनांत विचार घुस्पतात तशे ते एकमेकांत घुस्पल्यात. ते वळोवपाचें 
भान ताका ना. वारो मारता तशे ताचें खाड हालता. केन्ना-केन्नाय आपलें 
वाडिल्लें खाड तो खाजयत बसता. 


चडसो, तो म्हामार्गाचे कुशीक बशिल्लो आसता. एक वर्स अदीक जालें. 
हांव ताका पळ्यतां. तो पावसांत भिजता. वतांत करपता. शिंयांत कुडकुडटा. 
ताच्या शब्दकोशांत 'भिजप, करपप वो कुडकुडप' ह्या तिनूय शब्दांचो अर्थ 
म्हणल्यारच 'जगप' आसुये. म्हणून तर ताचेर कांयच फरक पडना. पळयतल्याक 
मात ताचे ओगीच चुरचुरे दिसतात. आपल्या पोटाचो प्रस्न तो कसो सोडयता हें 
ताचें ताकाच खबर! भर दनपारच्या वेळार तो अनवाणी पांयांनी चलता तेन्ना 
म्हज्या पायांच्या तळव्यांक ओगीच भाजिल्ल्या सारके 'चर्रर जाता. तो मात 
निस्तेज चलता. कालूय ताका पळयल्लो हांवे. रखरखीत वतांत रस्त्या कुशीक 
बसून मळबा दिकेन पळयतालो. ओगीच हांसतालो. अशा वेळार मळबांत पळोवन 
हांसपा सारकें कितें आसा काय? हांवेय मातशें वयर पळोवपाचो यत्न केलो. 
दोळ्यां कडेन काळोख आयिल्लेवरी जालो. 'पाड पडूं त्या पिशाचें!' हय. 
पिसोच तो. 


स्वताक शाणीं समजतात तांचे खातीर तरी पिसो! पूण ताचे नदरेक हांव कोण 
काय? पिशें न्हय मूं? आतां पळयात, ह्या प्रस्नाची जाप सोदूंक, हजार विचारांनी 
घोड्यांवरीं मनांत धांव घेतलीच आसतली. ताका मात तूं कितेंय म्हण. कांयच 
फरक पडना. “हांव पिसो? कित्या वेल्यान?' अशेंय तो कोणाक विचारचो ना. 
तशी ताका गरजूय दिसची ना. 


तो कोणाकूय पळोवन हांसता. कित्याकय पळोवन हांसता. ताच्या हांश्या 
फाटल्यान कसलें तरी भंयकर दुख्ख लिपून बसलां काय कितें? सोदून काडूंक 
मार्ग ना. ताका खास अशी स्वरुपाय ना. पूण एक वेगळीच सया ताच्या तोंडार 
आसा. दुख्खाक तोंड दिवपाची तांक ताच्यांत नासुंये. तरी तो दर खिणाक सुखी 
रावंक जाणा. पुराय जग मुठीत धरूंक धांवपळ करपी मनशां कडेन ताची नदर 
ना. पूण पुराय जगाची नदर आपल्या दिकेन वळोवपाचें देणें ताका फावो जालां. 
ताचे कडेन कितें आसा आनी कितें ना हाची वळेरी करूंक वचत जाल्यार, ताचे 
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कडेन खूब थोडे आसा. तरी पूण सगळें आशिल्लेवरी तो भाग्यवान! 


हांव मागीर येवजूंक पडटां. जें ह्या पिशा कडेन ना तें सगळें म्हजे कडेन 
आसा. तरी पूण चोवीस बरां मदलो चडसो वेळ हांव दुख्खानच पिरंगतां. 
ताच्या येद्या व्हडल्या सुखा फाटले गुपीत कितें काय? आपले कडेन ना तें 
एकठांय करूंक खर्शत-खर्शत धांवप? वो आसा तातूंत सूख मानप? आपूण 
शाणो म्हणपाक दुसऱयाक पिसो म्हणप? वो दुसर्‍यांक शाणे दाखोवंक आपणेंच 
पिसो थारप? 


देवा! खुबशे प्रस्न आसात. ज्या प्रस्नांची जाप दिवंक म्हजे शाणेपण कमी 
पडटा. तेन्नाच, मार्गा कुशीक बसपी ह्या पिशान, ना कळटांच अशेंच कितें 
सांगिल्ल्याचो म्हाका भास जाता... 


रातीचें मोल कळूंक ताणें दीस केला. पुनवे नखेत्रां चकचकूंक, उमाशेच्या 
भुजांर सगळोच ताणें भार दिला. शब्दांचो अर्थ कळूंक, जायत्या जाणांक केल्यात 
मोने. म्हजे सारक्या पिशां खातीर, खूब जाणांक म्हणटात शाणें! 
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योश्णो खरो... 


नबें वर्स. नवी आशा. पावलांक म्हज्या नवी दिशा. 
अशेच कितें नव्या वर्सांत बरोवपाचें आसले. पूण डिसेंबर म्हयनोच अशे तरेन 
सोंपता की हांसत-हांसत नव्या वर्साक येवकार दिवचो काय पोरण्या वर्साचो 
निरोप घेवचो हेंच म्हाका कळना. कारण डिसेंबराची 29 तारखेची फांतोडच 
एक आगळो वेगळो संदेश घेवन येता, 'तुजे कडेन पोरणें कितें आसा ताचो 
सांबाळ कर' अशेंच कितें हो संदेश आसता. 


हेवूय पावट अशेंच घडलें. त्या दिसाक न चुकता म्हाका इगर्जेत वच्चेंच 
पडटा. देवाक आर्गां दिवंक काय शीण करूंक तें म्हाका खबर ना. म्हणटकच 
मिसाक वचून घरा आयलें आनी संवये प्रमाण टी.व्ही. चालू केली. पोरणीं 
फिल्मी गितां आयकुपाची म्हाका भोव आवड. आसची ना कित्याक? ह्याच 
दिसा, वीस वर्सा पयलीं म्हजे परस कितलेशाच वर्सांनी पोरणो आशिल्लो मॉडल 
हांवें स्विकारिल्लो. आतां कितें संवय सुटूंक आयल्या? सगळें कितें पोरणें आसा 
तेंच मनाक चड भावता. आतां आधुनीक मॉडल आयल्यात. मात तांची सर 
म्हज्या पोरण्या मॉडला कडेन करपाची ना. आयज घेतले जाल्यार वर्सभर उरतले 
हाची खात्री ना. ते परस म्हजोच बरो. विस्वासी! टिकावू! आज्ञाकारी! म्हज्या 
उतरा भायर एक पावल फुडें फार्टी घालचो ना. कसलेंय काम ताका सांग. ना 
म्हणचो ना. पूण काम मात मना सारकेंच जातलें म्हणपाची धडगत ना. 
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जावं! आतां कितलेंय नाक रगडलें म्हण फरक पडूंक आयला? देखून पोरणीं 
फिल्मी गितां आयकून हांव मनाची समजूत घालून घेतां. त्याय दिसा हेच आशेन 
टी.व्ही. लायिल्ली. जाल्यार कितें? “ऑक्शन रिप्ले' ह्या नव्या फिल्मांतलें, 
पोरण्यो यादी ताज्यो करपी गीत चलतालें. कोणें बरयलां काय हें गीत? कोणूय 
जावं! म्हजे सारकोच आसूंक जाय. नासल्यार अशो भावना इतल्या उत्स्फूर्तपणान 
कशो व्यक्त जावं येतात? गितांचीं उतरांच पळयात, “जोर का झटका हाय जोरों 
से लगा। शादी बन गई उमर कैद की सजा।' उतरां कानार पडना बरोबर म्हजोच 
गळो कोणें आंवुळ्ळ्या वरीं म्हाका जालें. सामकी 'सँटर शॉक चॉकलेट 
खावची तशे. लग्न आनी ही चॉकलेट एक सारकीच! तोंडांत उडयता तेन्ना 
अमकोच सुवाद म्हणून कळना. आतां बरी लागतलीं काय मागीर बरी लागतली 
काय? अशें म्हणत चघळत रावपाचें. मागीर अचकीत... ४०० ९७ the shock 
of your ॥6. हय! जोर का झटका हाय जोरों से लगा। हें गीत बरोबंक इतलो 
कळाव कित्याक लायलो काय कोणें? घडये ताका सुवाद कळपाक बरींच वर्सा 
लागलीं जायत! पूण समजा, हें गीत खूब पयलीं बरयिल्लें आनी हांवें आयकल्लें. 
जाल्यार हांव लग्न करिनासतना थोडेंच रावपाचें. म्हजो सभावूच तो. हट्टी! स्वता 
अणभव घेतल्या बगर कोणाचेच आयकुपी नही. पूण अणभव म्हणून असोच 
कसो मेळटलो? लग्न म्हणल्यार लोणचे थोडेच! जें इल्लेशें कोणूय हातार उडयतलो 
आनी बरें लागल्यार विकते घे म्हणटलो! ते खातीर पुराय घोव विकतो घेवचो 
पडलो. आवडलो आनी ना आवडलो. एक सारकेंच. आवडलो म्हण आनीक 
घेवंक मेळना. ना आवडलो म्हूण परतो दिवंक शकना. 


जिसकी शादी पर जाना। उसको इतना समझाना। ना कर शादी, ये बरबादी। 
फिर ना पछताना। मौका है पगले, शादी से बच ले...टिन्हीर गीत चालूच 
आशिल्ले. म्हज्याय लग्नाक खूब लोक आयिल्ले. कोणाकूच म्हाका समजावपाची 
बुद्द येवजली ना. घडये म्हज्या हट्टी सभावा मुखार तांकां धाडस जावंक ना. हात 
पांगरून सगळ्यांनीच मजा लुटली. चडशीं जाणां तर लग्न जाल्लींच आसली. 
'आमी पडल्यात फोंडांत. हाकाय पडूं दी! संद कित्याक सोडुया?' अर्शेच कितें 
येवजिलें आसतलें. तांकां म्हण दोश कसो दिवं? मुदी घालून घेवर्चे पयलीं तर 
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पाद्रीन कितलेच प्रस्न विचारिल्ले. ताच्या शब्दांचो त्या वेळार गर्भीत अर्थ 
म्हाका समजलो ना. तो म्हण स्पश्ट कसो सांगतलो आसलो? 'तुका लग्ना 
विशीं कितें कळटा?' कोणेंय म्हणिल्लें जाल्यार ताका मरूंक पुरो जावपाचें. 


पानी मिले ना मारो ऐसी जगह... शादी के मंडप से तू खूद को भगा। ह्या 
ओळींनी तर सामकेंच पिशें करून सोडले. काय बरी संद आशिल्ली. लग्ना 
दिसाक, इगर्जेच्या दारांत म्हाकाच हाडून पयलीं सोडिल्ले. जाय जाल्यार कसलेंय 
निमीत करून थंयच्यान पळून वचूं येताले. पूण हांवें तशें करूंक ना. मागीर इतलें 
सांगपाची गरजूच कितें आसली? कोणाकय दिसूंक फावो. हें सगळें सांगपा 
फाटल्यान एक हेत आसा. आमी 20 वर्सांत प्रवेश केला. हय! नवें वर्स. 
नवी आशा, पावलांक आमच्या नवी दिशा. नव्या वर्साक येवकार दितना, 
एकूच काळजी घेवया. नवी नाती जुळयतना, पोरणीं नातीं जपया. एक-दुसर्‍याच्यो 
चुकी समजून, नवी वाट घडोवया. अशी वाट, जंय खूब वर्सांनी शेणिल्ल्या 
मोडणारय भेट जाल्यार, वाटेक ते, फुटचे दोळे. रानांतले बोडके सांवरीकय 
लागचे जुवानपणाचे दुवाळे! 
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भुश्ग्यांचीं पावलां 
खंयचे दिशेन ? 


“दुकर कसो खंयच्या कोंडांत लोळून आयला 
रे? चल बेगीन. उदक न्हावन घे. शी! सगळो मातयेन बुडला मरे तूं. त्या 
घुल्लांत खेळचे परस घरांत बसून कम्प्युटराचेर खेळूंक जायना तुज्यान? आनी 
हैं कितें? दिमी कशी झरकटली? चल यो. डेंटोल लावन धुवून काडटां पयलीं. 
'इन्फेक्शन' जातले.” आमची शेजान्न आपल्या णव वर्साच्या भुरम्याक आडवो- 
उबो उजरायताली. तो बाबडो इल्लेंशें तोंड करून आपले आवयक पळयतालो. 
शेजारच्या भुरण्यां वांगडा खेळूंक वचप म्हणल्यार, एक मोटो अपराध करप 
अशें ताचे आवयचें मत. 


बाबड्याक निकतीच सुटी पडिल्ली. अपुरबायेचो एकटोच पूत. घरांत बसून 
म्हूण कितें करतलो? सकाळचो आदेस कोण स्विमींग क्लास, म्युजीक क्लास 
आनी हें आनी तें! सांजे वेळा खेळूंक गेल्यार हिची करंदाय. 


“आगो, आसूं गो, भुरगो तो! आतां खेळचो ना जाल्यार केन्ना खेळटलो?” 
हांवें तिका समजावपाचो यत्न केलो. 


“आसूं कितें? कितलो म्हारग खेळ हाडून दवरला तो जाणा तूं? पूण ना. 
हाका ते मातयेंतच खेळूंक जाय. ते मातयेची अलर्जी जावन मागीर दुर्येत 
पडल्यार कोण घेवन नाचतलो हाका?” तिणें आपलो हुस्को परगटायलो. 
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आतां हिका हांव आनीक कितें म्हणटलें? ओगीच रावचें पडलें. तरी मन खंय 
तरी पयस धांवलें. म्हज्यो भुरगेपणाच्यो यादी ताज्यो जाल्यो. 


काय बरे ते दीस आसले! एप्रील म्हयनो सोंपूंक येता म्हणल्यार शाळेक 
सुटी पडटाली. सुटी पडटांच आमी वाड्यावयलीं सगळी भुरगीं एका शेतांत 
जमतालीं. ह्या शेतांत उदक चडूंक मात्शे त्रास जाताले. हे खातीर तें रोवपाचें 
सोडून दिल्लें. हेच खातीर तें आमकां आयतेंच फाविल्लें. हांगा आमी सगळी 
मीट-फळ्यांनी खेळटालीं. शेताच्या दोनूय बाजूंनी बांद आसले. केन्ना केन्ना 
दुसर्‍या पंगडाच्या घड्याक धरपाच्या यत्नांत आमी अर्शी घांवतालीं की वचून 
त्या बांदाक आपटतालीं. एक दीस अशेंच आपटून म्हज्या उजव्या हाताचो 
कोपर फुटलो. खेळ थांबोवन सगळीं म्हजे भोंवतीं जमली. रगत भरपूर व्हांवतालें. 
आमच्या मदल्या एकट्यान आपल्या गळ्याक आशिल्ल्या बेतीनाचे कांय 
धागे काडले. खुरसा रुपान ते म्हज्या घाव्यार दवरले आनी रगत थांबलें. 
आतांच्या भुरम्यांक मात्शें लागलें जाल्यार डेटॉल, कापूस आनी ना ना तरेची 
मलमपट्टी करची पडटा. तेन्ना हे घडणुकेची म्हाका ओगीच याद येता आनी 
हांव येवजूंक पडटां, “असो कितें जादू आसलो काय त्या बेतीनाच्या धाम्यांत? 
घाव्यांतल्यान व्हांवपी रगत त्या धाग्यां खातीर थांबिल्लें काय? वा ज्या भावार्थान 
ते धागे खुरसा रुपान आमी लायिल्ले म्हण तें बंद जाल्ले काय? वा जे अपुरबायेन, 
आपलेपणान आनी मोगान म्हज्या इश्ट-मित्रांनी तो खुरीस केल्लो म्हण तशें 
घडिल्लें किते? 


मीट-फळ्यांचो खेळ सोंपतकच आमी मागीर रोखडींच लिपून खेळूंक सुरू 
करतालीं. धा... वीस... तीस... शंबर! ज्या कोणाचेर शंबर हो आंकडो पडटा 
तो मागीर 'डॅन' जातालो. आमी ताका म्हार म्हणटालीं. हो म्हार जाल्लो मागीर 
एका जाग्यार दोळे बंद करून रावतालो. केन्नाय तिरशे दोळे लावन, कोण खंय 
लिपला हेंवूय पळयतालो. बाकीची सगळीं सुरक्षीत जाग्यार लिपचे खातीर जळी- 
मळी पसरतालीं. “आपा... लिपा... सगळी भुरगीं लि...पो...लीं?' 'लिपलीं' 
हो शब्द म्हार जावपी मनीस एके वेगळेच पद्दतीन म्हणटालो. तेन्ना लिपिल्ली 
भुरगीं ताका ताचेच चालीन जाप दितालीं. तो मागीर तांचे सोदीक वतालो. हो 
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खेळ खेळटना आमी आनीक एक मजा करतालीं. म्हार आसा ताका दिशाभूल 
करूंक एकामेकांचीं आंगलीं बदलतालीं. तेन्ना ताची गम्मतच जाताली. कपड्यांचेर 
आदारून तो भलत्याचेंच नांव घेतालो आनी अशे तरेन परत म्हार जावपाची 
ताचेर पाळी येताली. पूण आतां? “बाबा, त्या शेजारच्या कामिलोक तेंकून 
वचूं नाका आं! ताका खोंकली मारता. तुकाय जावंक पुरो.'' आपल्या भुरग्यांक 
असो सल्लो दिल्लो आयकूक येता. 


खरेंच ते दीस वेगळेच आसले. आपलीं भुरगीं खंय तरी सुरक्षीत खेळटात 
ह्याच विचारान आमचीं वडिलां हुस्क्या मेकळीं आपल्या कामाक वतालीं वा 
घरचो वावर करतालीं. भुरम्यां मदीं केन्नाय किजिलां जालीं जाल्यार कोणाचोच 
आवय-बापूय काना-मनार घेनासलो. एक दीस आमच्या मदल्या एकट्यान, 
कोण एकल्याच्या केंसांक पणसाचो पांख लायलो. बाबड्याचे केंस दसले. 
पूण ही गजाल कोणेच आपल्या आवय-बापायच्या कानार घालूंक ना. एकट्यान 
तकली चलयली. बरें पोसोभर खोबरेल तेल हाडलें आनी पांख लायला ताचे 
तकलेक बरेंच चोळळें. कांय खिणां भितर पांख गेलो. इतलें आसूनय कोणाच्याच 
मनांत रागाची भावना निर्माण जावंक ना. आपल्या मदीं कांयच जावंक ना अशे 
तरेन सगळीं आपल्या खेळांत गुल्ल जालीं. होच देखाव आताच्या तेंपार जालो 
जाल्यार आमकां किते दिसून येता? भुरगीं म्हण समजनासतना रोखडींच आवय- 
बापूय मर्दी पडटात. हाका आनी ताका बुद्द शिकोवपाची भास उलयतात. 
दुस्मानकाय उबी करतात. 


एप्रील-मायाचे म्हयने म्हणल्यार दोंगुल्लेचेर तरेकवार फळां पिकपाचे म्हयने. 
आमची मंडळी मागीर ह्या दोंगुल्ल्यांनी वताली. काजूचो वास नाकांत भरतालो. 
तेच बरोबर काण्णां, चुन्नां, चिवरां, चारा, कणेरां, कंजां, बेणसां, जांबळां, 
आंबटां, पिटकोळां आनी हेर साबार फळां! हीं बारीक बारीक फळां काडून 
आमी अशीच तोंडांत उलयतालीं. तांचो गोड-आंबट आस्वाद आमच्या भुरगेपणा 
इतलोच मस्ती आसतालो. चारांच्या झाडाची पानां काडून आमी तांचे दोणे 
तयार करतालीं आनी शबरी सारकीं गोड काय आंबट हांची परिक्षा करीत त्या 
दोण्यांनी भरतालीं. मागीर आमचो फुडलो कार्यक्रम आसतालो.. पांच पांकळ्यांचें 
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पिटकोळेचें फूल सोदप! जाका कोणा हें फूल मेळटा तो स्वताक भाग्यवान 
समजतालो. हें पांच पाकळ्यांचे फूल तांदळांच्या दोणांत व्हरून घाल्यार तांदूळ 
आपोआप चड जातात असो भावार्थ जाण्ट्यांनी (चडसो एका कामेन्यान) 
आमच्या मनांत रिगयल्लो. मागीर मेळिल्ले फूल जतनायेन घरा व्हरप जातालें. 
हीं तरेकवार फळां कुट्टना हुमल्यांचे घोटेर चाळवताले. जायते फावटीं ते 
आमच्या केंसांत भरताले आनी चाबतालेय. हे हमले काडूंक आमी एकामेकांक 
आदार करतालीं. हुमल्याक बोटाचे चिमटेन धरून मारल्यार एक वेगळोच 
आंबटसो वास येतालो. आमकां ताचें कांयच दिसनासलें. दोगुल्लेचेर आशिल्ली 
एक बरीशी सुवात सोदून आमी आमचे भरिल्ले दोणे सोंपोवपाच्या वावराक 
लागतालीं. दिखान माखिल्ले, हुमल्यांचे आंबटसाणीन बुडिल्ले आमचे हात, 
दोण्यांतलीं फळां काडून आमच्या तोंडांत पावयताले. हात धुवपार्चे गिन्यान 
आमकां खंयचें? पूण आतांच्या भुरग्यांक? 'फव्ठां तशीं हात धुवून घे!' अशें 
सांगिल्लें एकसारकें कानार पडटा. 


घरा परततात तेन्ना फाल्यां खंयचे जांबळीचो पाडो करचो हें आमी आदींच 
थारायतालीं. जांबळी मुळांत पावल्या उपरांत, झाडार चडपी सगळ्यांच्यो जिबो 
तपासतालो. हाच्या फाटल्यानूय एक हेतू आसलो. जांबळीर चडपी सकयल 
देंबचे पयलीं कोर्णेंच जांबळां खावंक जायनासलीं. जर कोणेंय खालीं जाल्यार, 
ताचे जिबेवयल्यान पारखूंक जातालें. चुकून कोणेंय खालीं जाल्यार मागीर 
ताका एकूय जांबळ मेळपाची धडगत नासली. हीं जांबळां मातयेंत पडचीं न्हय 
म्हण आमी चुडटां पसून तयार केल्ली. मल्लां सकयल घालतालीं आनी 
सगळी जांबळां ताचेर पडटलीं हाची काळजी बाळगितालीं. आंबट भिड्डां 
खातना तर आमर्ची तोंडां पळोवपा सारकींच आसतालीं. ह्या जांबळांचे आनी 
भिंडांचे कितले म्हण दाग आमच्या कपड्यांचेर उदेनासले काय? तरी कोणेंच 
आमकां तापयल्लीं म्हण उगडास जायना. आतां हो काळ बदलला. भुरम्यांच्या 
चरित्राक दाग पडल्यार जाता. कपडे मात खता विणे उरूक जाय! 


गिमाळो मात्सो चडूच खर जायत वता तसो आमी सगळी लागींच आशिल्ल्या 
तळ्यांत देंवतालीं. हाताक मेळपी साळकां काडटालीं. ताचो लांब देंठ वांकडो- 
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तिकडो मोडीत ताची एक माळ कशी करतालीं. ही माळ मागीर गळ्यांत 
घालून मिरयतालीं. साळकां गळ्याक घाल्यार कालोर उणो जाता अशें आमकां 
शिकयल्लें. पूण आतां? “बाबा, डोण्ट टच द फ्लावर्स. यू वील गॅट अलर्जी! 


दीस बदल्ल्यात. भुरग्यांचें भुरगेपणूय सांडलां. तीं बाबर्डी पिराये पयलींच 
वाडल्यांत. दोंगर बोडके जाल्यात. शेतां पुरोवन व्हड व्हड इमारती बांदल्यात. 
ह्या इमारतींनी कैद्यां वरीं आतांचीं भुरगीं बंदिस्त उरतात. दोंगुल्ल्यांचेर पिकपी 
फळां विशीं थोड्यांक तर खबरूच ना. तीं जांबळाचीं झाडां आतां दुर्मीळ 
जाल्यांत. तांबडींगूंज भिंड्डां मिरावेपी भिंड्डिण्यो आतां नदरेक झळकनात. 
मनीस म्हणल्यार धुल्ल आनी माती. ह्याच तत्वाक धरून आमचें पुराय भुरगेपण 
आमी सैमाच्याच गोपांत सारलें. मातयेंत खेळत आमी वाडलीं. पुस्तकां परस 
आमी निसर्गा कडच्यान खूब किते शिकली. मात आमर्ची भुरगीं आमकां 
मातयेंत गेल्लीं नाकात. तांची ल्हान पावलां आमी फकत शिक्षणीक सुवातांक 
जोडल्यांत! 
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फातोऽ जावचे 
वयलींच। 


तिका हांस्पिटलांत हाडली तेन्ना ती जळिल्ले 
परिस्थितींत आसली, तरी सरभोंबतणच्या हालचालींची तिका जाणीव आसली. 
तिची दोन वसाँची घूव, आवय, भाव, भयण, दोतोर, नर्सी तशेच पुलीस थंय 
आसले. मात तिची नदर ताका सोदताली. “तो खंयच दिसना कसो?" 


आतां म्हणल्यार तिचे दोळे जड जावंक लागले. म्हणटा म्हणसर दोळ्यांच्यो 
पातकड्यो धांपल्यो... 


...तिणें सुर्याचे दिकेन पळयलें. ताकाय बरेंच पुरो जालां म्हणपाचें जाणवतालें. 
सामकें तिका जालां तशें! केन्ना काय दर्याचे वेंगेंत वचून सुस्त बरो दोळो 
लावचो अशेच किते सुर्याच्या मुखामळार झळकतालें. दीसभर ल्हारां वांगडा 
खेळपी दर्या लेगीत आतां उमळशिकेन ताचीच वाट पळ्यतालो. जसो बापूय 
आपल्या एकल्याच अपुरबायेच्या पुताची वाट पळयता तसो! 


तिकाय चलून खूब पुरो जाल्लें. मात्सो विसव घेवचे खातीर तिणे आशीकुशीक 
पळयलें. आपली फाट तेंकोवंक फावो सारकें अशें तिका कांयच एक दिसूंक ना. 
तरी ती बसली. यादींच्या वण्टीचो आदार घेत ती बसली! चलून चलन तिच्या 
पांयांक फोड आयिल्ले. तिणें हळूच आपल्या पांयांचें तळवे सांसपिले. आतां 
म्हणल्यार तो सूर्य बरोच सकयल देंविल्लो. “आरे देवा, अशे तरेन बसून जावे 
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ना. कशेंय करून ठिकाणार पावूंक जाय.” विचारा सरशींच ती उठली. त्याच 
खिणाक ती यादींची वणत घो करून कोसळ्ळी. जशें कितें ही वणटीच्या 
आदारान न्हय पूण ती वणत हिचेर पातयेबन आसली. पावल फुडें घालचे पयलीं 
एक नदर फाटल्यान घालुया अशें तिका दिसलें. खरेंच खूब वाट चलून आयिल्ली 
ती. इतल्यांत आमोरेची घांट वाजली. “बापाचे + पुताचे + पवित्र आत्म्याचे 
नावीं...!' तिचो हात अचळय आपल्याक कपलार, हङ्ड्यार आनी दोनय 
भुजांचेर भोंबलो. “मात्शे पांय नेटान आपटिल्यार हांव बेगीन पावतलें.' तिणे 
झपाझप पावलां उबारलीं. “आवयस...!' पांयांचे फोड फुटले. ताचे दुखीन तिणें 
किळांच मारली. मात्सो वेळ परत विसव घेवन आपल्या पांयांक पळोवचें अशें 
तिका दिसलें. त्या फुटिल्ल्या फोडांतल्यान एक तरेचो पातळ द्रव्य (watery 
disch7९९) व्हांवतालो. 'म्हज्या पांयांक इतले फोड आयल्यात आनी हो 
असो कसो? आतां म्हणल्यार तरी हांगा आसूंक जाय आसलो.' ती तशीच 
उठली. 'खरेंच पिशें हांव! ज्या मनशान म्हज्या काळजाक घावे घाल्यात तोच 
मनीस येवन म्हज्या पांयांच्या फोडांक वखद लायतलो?' 


ती चलत रावली. वेळ खूबच उणो आसलो. तिणें गती वाडयली. पावलां 
परस तिचें काळीज वेगान धांवतालें. फरक मात इतलोच आसलो पावलां तिका 
फुडे व्हरतालीं जाल्यार काळीज फार्टी ओडटालें. ती मदींच हमकळटाली. पावलांक 
सांगात दिवचो काय काळजाक वांगड दिवचो. ती घुस्पली. “हय, काळजाचें 
आयकल्यार बरें!' तिणें निर्णय घेतलो. काळजाचें समाधान जालें. पावलां निर्शेलीं. 
तुका अजूनय अक्कल ना? आमी तुका हातूंतल्यान मुक्त करूंक सोदतात आनी 
तूं जावन परत तीच चूक करपाचे वाटेर?' तिणें सरभोंबतणीं नदर मारली. थंय 
तर कोणूच नासलो. पावलां शिवाय हांगा कोणच ना. तींच उलयलीं जावंये. 
पूण तांकां जाप केन्नाच्यान येवंक लागली? ती सामकीच सतरवितर जाली. 
ताचे कडेन लग्न जावपाचो निर्णय तिणें घेतिल्लो तेन्नाय अशाच एका मोडणार 
ती उबी आसली. फुडे काळीज आनी फाटल्यान तिचीं घरची! तिच्या घरच्यांनी 
सांगिल्लें, “हैं पळय... तूं जाचे कडेन लग्न जावंक फुडें सरलां ताचो सभाव बरो 
न्हय.” तेन्ना तिचें काळीज तिच्या आदाराक आयिल्लें. तिणें नेटान सांगून 
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सोडिल्लें, “हांव ताचेर जिवा परस चड मोग करतां. ताचे शिवाय हांव कशेंच 
जगूंक शकचें ना.” हे मजगतीं मात ती एक विसरून गेल्ली 'तूं जाचो मोग 
करता त्या मनशा कडेन लग्न जावचें न्हय, तर जो तुजो मोग करता ताकाच तुजे 
जिणेचो सांगात करून घेवचो.' 


रोखडेंच ताचें लग्न जालें आनी तितलेच बेगीन तें मोडपाचेय वाटेर आसलें. 
जशे फुलापांखे ह्या फुला वयल्यान त्या फुलार उडटात तेच सभावाचो आपलो 
घोव हें तिच्या लक्षांत आयलें. तेन्ना म्हणल्यार खूबच कळाव जाल्लो. पदराक 
एक भुरगें आसलें देखून ती फार्टी येबंकय शकनासली आनी फुडें वचूंकय 
सोदिनासली. कशेय भशेन आपणें केल्ले चुकीची ख्यास्त भोगपाचे तयारेनच 
ती जीण जगताली. 


तशें पळोवंक गेल्यार, तिच्या लग्ना उपरांत सुर्या सदांच उदेतालो. मात, 
जिणेंत फांतोड केन्नाच जावंक ना. तरीय तिका दुछख नासलेंच. काळखाची 
तिका खूबच संवय जाल्ली. तिचे जिणेंत जरी फांतोड जावंक ना तरी त्या दिसा 
तिचे जिणेची सांज जातली हें मात तिच्या लक्षांत केन्नाच आयलें ना. अस्तुरेची 
अर्दी जीण रांदचे कुडींत सरता अशें खूब फावटीं म्हणिल्लें हांवें आयकलां. 
हिचोय संवसार म्हणल्यार ती रांदचीकूडच जाल्ली. त्या दिसाकूय तिणें जाग 
येना बरोबर रांदचेकुडींत पावल घालें. च्या करचे खातीर चुलीर उदक दवरलें. 
लायटर पेटयलो. खिणा भितर पुराय रांदचेकुडींत उज्यान पेट घेतलो. तिणे भायर 
येवपाचो यत्न केलो पूण तितले म्हणसर खूब उशीर जाल्लो. जांकां काळजाची 
भास समजता ताका पावलांच्या आवाजांची गरज कित्याक? ताचे विशीं तिका 
अशें दिसतालें. मात आयज त्या पावलांच्या आवाजार पातयेवन ती कांय वेळ 
तिश्टत रावली. ताचीं पावलां मात आयज उरफाटे दिकेन वतात म्हण तिका 


“म्हाका सोडून वचूं नाका... तूं जाय म्हाका!' तिणें धांवपाचो यत्न केलो. 
तिचे पांय थकले. ती खर्शेली. यादीच्या वणटीचो आदार घेत ती बसली. खूब 
पुरो जालां?” कोणाचो तरी आवाज कानार पडलो. 'तुका कोणें उजो लायलो?' 
तिणें खीणभर विचार केलो. आपल्या पांयांक पळयलें. 'कितें येवजिता? खरी 
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गजाल सांग ताका. तुका फुडें व्हरपाची जबाबदारी आमी सांबाळटात.' तिका 
आपल्या काळजाची हय-न्हयशी धडधड आयकूक येवंक लागली. “म्हजो घोव 
म्हजो खूब मोग करता... तो म्हजे शिवाय जगूंक शकचो ना.' बर्‍याच कश्टांनी 
तिणें विचारिल्ल्या प्रस्नाक जाप दिली. 

“तुका उजो कसो लागलो?” प्रस्न तोच आसलो. मात्सो वेगळे रितीन 
विचारिल्लो. “घरांत एकदम चड हुंदीर आसात. तांणी एकाद्रे चुलीक जोडिल्लें 
गॅस पायप कापलां जावंक जाय. चूक म्हजीच. हांवें बारकायेन पळोवंक जाय 
आसलें...!' 


फांतोड जावचे पयलींच तिचे जिणेंत सांज देंबन आयली. 
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'ख्यास्त... लग्नाची 


डिसेंबर म्हयनो आयलो म्हणटकच म्हज्या मनाक 
पाखां फुट्टात आनी हांव वान्यार उडिल्ले वरीं म्हाका दिसता. वर्सांतल्या 
सगळ्या म्हयन्या पैकीं हो म्हयनो म्हाका खूब आवडटा. आमकां बायलांक 
कितेंय आवडप म्हणल्यार ताचे फाटल्यान कितें तरी गर्भीत कारण आसताच! 
फोडणिशी करून सांगचें जाल्यार, हांच्या म्हणण्या प्रमाण, आपल्या जिणेंतली 
सगळ्यांत व्हडली चूक ताणें ह्याच म्हयन्यांत केल्ली. म्हणल्यार ह्याच म्हयन्यांत 
ताचें लग्न जाल्ले. म्हजे कडेन! लग्नाक सतरा वर्सा जालीं, तरी आयज मेरेन ते 
चुकीची सजा ते भोगतात आनी दर वर्साक कसली सजा तांकां दिवची, हो 
विचार म्हज्या मनांत घोळत आसता. 


ह्यावूय वर्सा ताका कसली सजा फावता हाचेर थाराव घेवचे पासत हांवें म्हजी 
आलमार उगडली. सतरा वसाँ पयलीं दिणें' म्हणून म्हजो पांय भितर सरचे 
पयलींच हाणें आनी हाच्या घरच्यांनी ती आलमार लग्नाच्या आदल्या दिसाकूच 
आपल्या घरांत घेतिल्ली. तरी बरें लग्राचो दीस उदेलो तेन्ना हांव जिवें उरलें 
म्हण. ना जाल्यार ती आलमार कितें करपाचे काय? आसुं! ती खबर सोडात. तर 
हांवें म्हजी आलमार उगडली आनी तातूंत भितर नदर मारतना वस्तू संग्रहालयाचें 
दर्शन घडिल्ले वरीं म्हाका दिसलें. साडयो, सलवार-कमीज, जीन्स, घागरा- 
चोली आनी किते कितें! मागीर ल्हवूच हांवें चोर खण उगडलो आनी सगळे 
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अळंकार भायर काडले. लग्ना वेळार दिलले आनी लग्न जावन दंड” म्हण हांचे 
कडल्यान हट्टान आनी 'कुळारा' वचपाची धमकी दिवन मागून घेतिल्ले. 'चे.. 
खंय हे पोरण्या मोदींचे अळंकार आनी खंय तो नक्षत्र डायमंड ज्वेलरीचो टीव्हीचेर 
जायरातींत दाखयतात तो हार!' विचारां सयत त्या नेकलेसाचें चित्र दोळ्यांक 
दिपकावन गेलें. “हय! अंदूं अशेंच करुया, तसलोच एक नेकलेस हांचे कडेन 
मागून घेवया!' हांवें म्हज्याच मनाक सांगले. 'पूण, राव गो, तुका दिसता ते 
तयार जातले शे?' मन खावंक लागलें. “जावचे ना कित्याक? आयज मेरेन 
म्हज्या हट्टा मुखार ताचें शाणेपण जिखलां व्हय?' हांबें मनाक समजायलें. 
‘लग्नाच्या वाडदिसाक, गळ्यांत घालून मिसाक वचपाक नाका? मागीर पळय 
शेजारच्या फिलूक कितले जाळ पडटात ते! हरशीं, दुबयचें भांगर घालून सदांच 
झेत मारता!” सगळें वेवस्थीत येवजून हांव रांदचे कुडींत गेलें, हांचे आवडीची 
भाजी करूंक. दोन कारातीं, आदींच मीठ लावन दवरिल्लीं. तांचो जिनस तयार 
केलो. म्हणटात न्हय, दादल्याच्या काळजा मेरेन वचपाची वाट पोटांतल्यान 
आसता म्हण. “शी! कारात्यांची भाजी खावन खावन सामकेच कोडू जाल्यात 
हे. नासल्यार हांव मागतां तें एकाच उतरान म्हाका हाडून दिवपाचे.' अशें 
येवजिता आसतनाच हे आयले. 


आपणे सांगनासतना मेजार कारात्यांचो जिनस पळोवन हे समजुपाचे समजले. 
“आयज इतलो मोग म्हज्या वांट्याक कसो आयलो तर? कसली नवी वस्त बा 
मागपाची ना मुगो?' भियेत भियेत ताणें प्रस्न केलो. 


शे... हांव वस्तूं खातीर तुमचेर मोग करतां तर?” हांवें, मानम्याचीं दुकां 
दोळ्यांत हाडलीं. 


'आगो, हांवें फकाणां केल्ली. अशें रडूं नाका. सांग ह्या वर्साक हांवें कसली 
ख्यास्त भोगपाची?' ते आपल्याच मतार थीर रावले. 


“तुमी टीव्हीचेर दाखयतात तो डायमंड नेकलेस पळयला नही?” ताचें तोंड 
बावलें. 


'तसलोच म्हाका घेवन दिवचो अशे म्हणटालें हांव!' हांवें सांगपाचें तें सांगले. 
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'आगो पिशें बा लागूंक ना मुगो? हांव कितें बोटीर दियामातीचें मीन भरपाच्यो 
क्रेनी चलयतां गो?' ते फणफणले. म्हाका समजलें. 'बोटां नीट करून तूप 
काडप शक्य ना आतां वांकडीं करचींच पडटलीं. 


“ओगीच तुजे कडेन लग्न जालें हांव. हाताच्या ताळटार जपिल्ल्या फोडा वरीं 
वाडयल्लें म्हाका! आजी तर सदांच म्हणटाली, त्रासांत पडटलें. आयकलें ना 
नही हांवें? आतां भोगतां, सदांच उठून एकूच तोंड पळोवपाची ख्यास्त!' 


“बरें... बरें सायबिणी, घे तुका जाय तें.' क्रेडीट काडचिर सत्त्यात्तर हजार 
रुपयांची मर्यादा आसा.' ताणें म्हणलें खरें, पूण आपले क्रेडीट कार्डूच चोरयेक 
गेलयार पुरो अशें ताका जालें जावंयें. कित्याक, म्हजे परस तो चोर लेगीत कमी 
पयशे त्या कार्डा वयल्यान वापरपाचो. 


दुसऱ्याच दिसा आमी भांगर-दियामातीच्या दुकानार गेलीं. म्हाका कसलो 
नॅकलेस जाय हाची बारीकसाण हांवें शेटीक दिली आनी ते प्रमाण ताणें कितलेशेच 
हार म्हजे मुखार दवरले. एक एक काडून गळ्याक लायलो आनी खंयचो बरो 
दिसता तें हांव पळोवंक लागलें. पसंद पडिल्लो हार हांवें शेटीक दाखयलो आनी 
तो शेट 'कार्ड स्वायप' करपाच्या वावराक लागलो. हांच्या तोंडार हांवें नदर 
मारली. 'देवा, कसली तरी नखलामी करून हातूंतलो म्हाका सोडय' म्हणपा 
सारकेंच तें दिसतालें. म्हाका जाय तें मेळिल्ल्याची खोस मनयत हांव थंयच 
स्टुलार बसलें आनी कोनशाक मेजार पडिल्लें, बाल काणयांचें पुस्तक काडले. 
तें उगडटांच, लांकडां फोडपी आनी ताची कुराड' हे काणयेचेर लक्ष गेलें. ही 
काणी हांवें भुरगेपणांत वाचिल्ली. तेन्ना हे काणयेचो शेवट असो आसलो की 
लांकूड फोडपी खरें उलयलो देखून देवान ताका ताचे लोखंडाचे कुराडे वांगडा 
इनाम म्हण रुप्याची आनी भांगराची कुराड दिल्ली. पूण हांगा कोणें तरी ही 
काणी वाडोवन बरयल्ली... तिनूय कुराडी घेवन तो लांकूड फोडपी घरा गेलो 
आनी रानांत घडिल्ली सगळी गजाल बायलेक सांगली. ती जादवाची बांय 
आपल्याक दाखोवची म्हण बायलेन हट्ट धरलो आनी तिका घेवन तो रानांत 
आयलो. ओणव घालून भितर पळयतना ताची बायलूच भितर पडली. तो 
रडपाक लागलो. 'देवा म्हाका पाव! म्हजी एकटीच बायल ती, तिका वाटाय. 
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दोन-तीन बायलो आनीक आशिल्ल्यो जाल्यार हांव तुका कश्ट दिवपाचो न्ही.' 
ताचें रडप आयकून देव प्रकट जालो आनी ताणें बायंतल्यान एक सोबीत बायल 
काडून ताका विचारलें, “ही तुजी बायल?' एकाच धपक्यान ताणें हय म्हणलें 
आनी लांकूड फोडपी ते बायलेक घेवन चलूक लागलो. 


देवाक आयलो राग. 'आरे चोरा, फट उलयता? तुजी बायल नासुनूय तूं 
तिका आपली म्हणटा?' इल्लेंशें तोंड करून लांकूड फोडपी म्हणपाक लागलो, 
'सायबा, हातूंत म्हजी कसली चूक? हांव खरें उलयलो आनी तुर्वे म्हाका 
लोखंडाचे कुराडी वांगडा दोन कुराडी इनाम म्हण दिल्यो. आतांय खरें उलयल्यार 
तूं आनीक दोन बायलो म्हाका दिवचो नासलो? हांगा एकटेक सांबाळटा 
म्हणल्यार अर्दो जालां. तर आनीक दोन बायलो घेतल्यार कितें जावपाचें?' 


काणी वाचले उपरांत म्हाका सगळें दुकानूच बांय कशी दिसपाक लागली. 
जसो कितें तो शेट म्हणल्यार देव आनी हे म्हणल्यार लांकूड फोडपी. हांकां, देव 
विचारातालो आनी हे एके परस्त्रीक आपली बायल म्हणटाले. नाका... म्हाका 
डायमंड नेकलेस नाका.' क्रेडीट कार्ड स्वायप करचे पयलींच हांव आड्डलें 
आनी घोवाच्या हाताक धरून आमी सडसडीत दुकानांतल्यान भायर आयली. 

फाटल्यान शेट आपल्या कामगाराक तापयतालो. 'कितले फावट सांगले 
तुका, असलीं बालकाणयांचीं पुस्तकां हांगा दवरिनाका म्हण? मालक्रियाद 
खंयचो...!' 

हांच्या तोंडार मात बंदखणींतल्यान सुटिल्ल्याची खोस दिसताली! 
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श्श्त्यार वळख 
'ओोडचे चरस... 


लाख प्रयत्न करून पळयले. म्हाका रस्त्यांचे भान 
उरना. खंयचो रस्तो खंय वता आनी खंयच्या गांवाक जोडटा, हेंवूय म्हज्या 
लक्षांत येना. ह्याच मुद्याक धरून आमच्या घरांत खूब फावटीं संवाद जाता. 
संवाद म्हणचे परस वादूच चड जातात म्हणचें पडटलें. 


‘आगो, बरयलेंच म्हण जायना. मनशाक सगळेंच कळपाक जाय., हें वाक्य 
आतां मेरेन घरांतल्या निर्जीव वस्तुंकूय तोंडपाठ जालां आसतलें इतलें म्हाका 
संवकळीचें जालां. तशें म्हणपा फाटलें कारणूय आसा. म्हाका एकट्याक खंयच 
वचूंक कळना. खंयचेय साहित्यीक कार्यावळीक म्हाका आमंत्रण आयले जाल्यार 
हांव कासावीस जातां. मागीर घे! हाका विचार, ताका फोन कर, “तूं येतलें गो?' 
अशें सगळ्या इश्टिणींक विचारून पळयतां. जर आयलीं जाल्यार हांव खूश. 
पूण आयलीं ना जाल्यार मात जीव बेठोच वयर सकयल जाता. तेन्नाच म्हाका 
“हाची' गरज लागता. तसो येताय बी तो! मात थंय येवन कितलो वेळ म्हूण 
ओगी बसतलो? बेजार येता आसतलो ताका. इतलें आसुनूय शांत रावता. 
आपूण बेजारला म्हणपाचो एकूय भाव ताच्या तोंडार दिसना. ताका पळोवन 
म्हज्यो इश्टिणी मात म्हणटात, “काय बरो तुजो घोव. तुका कितलें प्रोत्साहन 
दिता. सदांच तुजे बरोबर येता.' तांकां बाबड्यांक खंय खबर? म्हजे बरोबर 
आयिल्ल्याची “फी' तो कसो तापयत वसूल करता तो? पुराय रस्त्यार म्हाका 
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ताचें आयकुचें पडटा, “तुजे फाटल्यान नाचप म्हणल्यार म्हाका कितलें लुकसाण 
जाता तें खबर आसा तुका?' म्हजोच गुन्यांव जाल्ले वरी हांव ओगीच रावतां. 
राग तर येताच पूण त्या रागाचो पारो चडटकच हांव तिडक उक्तायतां. दुसरे 
फावट हांव एकरेंच वतलें' असो खर निश्चय करतां. हें दुसरे फावट' मात 
केन्नाच येना. 


आमचे मदलो वाद सोंपतकच केन्ना केन्ना हांव येवजितां, जर अशेच घडत 
रावलें जाल्यार हो म्हजेर सामकोच बेजारचो ना मूं? म्हाका रस्ते कळनात हेंच 
कारण सांगून सोडून दिवचो ना मूं? तशें पळोवंक गेल्यार म्हाका सोडून दिवपूय 
हाका कश्टांचें जावचें ना. खंयूंय व्हरता म्हण सांगून व्हरपाचे आनी खंय तरी 
अनवळखी रस्त्यार सोडून येवपाचें! परत येवंक कळचें ना हें हांव खात्रेन सांगतां. 


इतलें सगळें खबर आसतनाय म्हाका रस्त्या विशी जाणून घेवपाचें ना. खंयचो 
रस्तो खंय वता हें म्हाका कित्याक पडलां? न्हय, एक दीस रस्त्याक विचारुनूय 
पळयलें हांवें, 'आरे रस्त्या, तूं खंय वता?' ताणें रोखडीच जाप दिली, “वतां 
पयस! तूं खंय मेरेन सांगात दिता?' तेन्नाच्यान तरी रस्त्यां विशीं म्हायती बाळगुपाची 
इत्साच उडल्या. हे रस्ते म्हण कितें करतात तर? दोन गांव लागीं हाडटात पूण 
दोन काळजांय पयस करतात. 


जर समजा हे रस्तेच नाशिल्ले तर? आपल्या मोगाच्या आवय-बापायक 
सोडून, भुरगीं पयस वच्ची नासलीं. नोकरे निमतान घोव आपले नवेच लग्न 
जाल्ले व्हंकलेक एकटी सांडचो नासलो. हे रस्ते नासले म्हण मळब थोडेंच 
कोसळपाचें. ह्या रस्त्यांच्या नादाक लागून मनीस आपले जिणेची वार विसरला. 


मागीर म्हाका रस्ते समजनात हाची खंत हांवें कित्याक बाळगुची. जर म्हाका 
रस्ते समजले वा हाची तापोवणी म्हाका खावंक पडची न्हय ह्याच उद्देशान हांवें 
सगळे रस्ते शिकून घेतले, पूण जिणेची वाटच हांव चुकलें तर? सगळेंच व्यर्थ 
म्हणपाचे. हेच खातीर हांवे निश्चय केला, कितेय जावं, दांबरी रस्त्यांचेर घुस्पनासतना 
मैलांचे मैल चलचे परस जिणेचे वारेर, एकच पावल चलन हांव! दांबरी रस्त्यांचेर 
म्हजी वळख सोडचे परस, जिणेचे वारेकूच म्हजे दिवन हांव नांव! 
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जेन्ना दांव सवनात 


न्हिद्लें 


जे गजालीचो भंय आसलो, नेमकी तीच गजाल 
घडली. इतल्या जाणां मदीं, म्हजी नदर ताचेरूच कशी थीर जाली? देवाक 
खबर! तोवूय म्हाकाच तोखेतालो. शी! पाडपडूं. ही खबर आतां वाऱ्यावरी 
पातळटली. आतां गांवांत कशें भोंवं? इश्ट-मित्रांक म्हर्जे तोंड कशें दाखोवं? हे 
पिरायेर अशें घडत म्हण हांवें केन्नाच येवजूंक नासलें. तशें पळोवंक गेल्यार 
म्हजी पिराय म्हूण कितली? पूण आतांच्या काळार, केन्ना कितें जायत हें 
सांगूंक येता? खंय तरी आयकल्लें हांवें, “मोग आनी कविता खंयचेय पिरायेर 
सुचता!' मात, हेंवूय खंयचेय पिरायेर घडटा म्हणपाची म्हाका खबरूच नासली. 


अशीं आमी एकामेकांक पळयतना, म्हज्या घोवानय आमकां पळयल्लीं 
जावें! सुरवातेक ताणें व्हडलेंशें मनार घेतलें ना. जशे-जशे दीस धांवले, तसो 
ताकाय हुस्को जावंक लागलो. म्हजे भितर घडिल्लो बदल ताकाय स्पश्ट 
दिसलो. तो समजुपाचें समजलो. “सांगिल्लें मुगो? काळजी घे म्हूण? आतां 
कितें करतलें?” तो तापलो. सगळो कितें म्हजोच गुन्यांव जाल्लेवरीं हांव 
मोन्यांनीच उबें आसलें. ‘असो खूंट कशें कितें पळयता? जाता तितले बेगीन हें 
सोडय. दीस वतात तशें चड वाडटली ही पनवत. एकदां हाता भायर पावलें 
काय म्हाकाच त्रास!' ह्या वेळार म्हाका कितें भोगता हाचें ताका पडुनूच वचूंक 
नासलें. तो आपलेंच येवजितालो. सुवार्थी खंयचो! 
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पूण हो वेळ ताका नांवां दवरपाचो नासलो. 'खंयच्या दोतोराक मेळूं?” हांवें 
ताकाच विचारलें. 'म्हाका कितें विचारता? तुजे भाव-भावजेकूच उपाय विचार 
मुगो!' तो फणफणलो. म्हजी भाव-भावज वेवसायान दोतोर. हें जरी खरें आसलें 
तरी तांकां सांगचें अशें मातूय दिसले ना. हेर कसलेंय दुर्येस जाल्यार विचारू 
येताले. असली गजाल म्हण तांकां कशी विचारू? तीं म्हणटलीं, 'लेंट अस 
सेलेब्रेट!' ओगीच म्हजें हांशें करून म्हाका घेवपाचें नासले. 

हैं पळय. तूं कितेंय कर. मात, एक लक्षांत घर. जर हातुंतल्यान तूं मुक्त जालें 
ना जाल्यार ह्या फुडे हांव तुजे बरोबर खंयच येवचो ना.” ताणें सांगून सोडलें. 
'व्हडलो हो! फुगोवन दाखयता. अशें दिसता कीं ह्या जगांत हें फकत म्हाकाच 
घडलां. हाणें आपलें कितलें लिपयलां तें म्हाका खबर ना तर?” हांवें म्हाकाच 
समजायलें. “आगो, कितलोय जाल्यार हांव दादलो. हांवें धवें आशिल्लें काळें 
केलें म्हण म्हाका कोण कितें म्हणटलो? तुमचें बायलांचें रोखडेंच नदरेक पडटा. 
हांवे कितलेय सांगलें म्हण तूं जर आयकूंक सोदिना, जाल्यार झक मारू. म्हजें 
कितें वता? चार-चवगां मर्दी तुकाच लज जातली.' 


ताचें म्हणणें सारके आसले. समजा, फाल्यांच खंयूय गेलें. जाल्यार लोकांचें 
लक्ष रोखडेंच थंय वतलें. 'काल-पयर लेगीत बरें आशिल्लें मुगो! अचकीत हें 
कितें?' लोकांच्या प्रस्नाक हांव कशें जाप दितलें? हीच चिंता म्हाका सतावपाक 
लागली. 'हय! आतां लज बी कांयच धरप ना. सरळ फार्मासींत वचून वखद 
हाडल्यार बरें।' हांवेंच निर्णय घेतलो. आनी गेलें एकदांचें. 


वळखिचेच फार्मासींत भितर सरना बरोबर सगळी म्हाकाच तोखेतात. असोच 
भास म्हाका जालो. 'कितें जाय आशिल्लें?' एकट्यान विचारलें. म्हज्या दुर्येसाक 
बोट दाखयत हावे म्हणले. 'हाचेर कितें तरी उपाय आसा?' 'हय तर. आतां हेंच 
दुर्येस चड वाडलां. रसायना घालून पिकयल्ली फळां-भाजी, कडक वत, दुशीत 
वारो, आनी नळाच्या उदकाचो परिणाम हो!' ताणें सरासर सांगून सोडलें. म्हज्या 
जिवाक मातर्शे बरें दिसलें. हैं घे. उदक न्हावचे पयलीं बरें तकलेर चोळून घे. 
चौदा दिसां भितर फरक पडटलो'. व्हडा विस्वासान हांबें पयशे फारीक केले. 
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घरा आयलें आनी सांगिल्ले तशेंच केलें. फांतोडेर उठून पळयल्यार कितें...? 


त्या वखदाचो परिणाम उरफाटोच जाल्लो. आरे देवा! तकलेर एक धवो केंस 
पळोवन म्हजेर आकांत आयिल्लो. हें वखद लायिल्ल्याक पुराय तकलीच धवी 
जाल्ली. आतां म्हजो घोव म्हाका कितें म्हणचो ना? म्हजे धवे केंस हांव पोशेता 
आसतनाच दोळे ओले जाले. म्हाका जाग आयली. खिणाचोय कळाव 
करिनासतना हांवें हारशांत पळयलें. म्हजे केंस आशिल्ले तशेच काळे आसले. 
म्हजो घोव म्हज्या केंसांची तुस्त गायतालो. 
लाब काळे केंस तुजे 
मानेर अशे सोडूं नाका 
सुर्या धारेक वचचें पयलींच 
म्हज्या काळजांत रात जावली. 
मागीर हें सगळें कितें तर? हय! न्हिदेत सपनेवप सभावीक आसता. पूण राती 
मात, हांव सपनांत न्हिदिल्लें. हेच सपनांतले न्हिदेंत “हाव डू यू ग्रो ओल्ड?' ही 
परिक्षा हांवें दिल्ली. ते परिक्षेक हांव नापास जाल्ले. 


उवालामुखी । ।57 


तुजो खास दुश्मान 
मर्ता तेन्ना 


आयज पुराय संवसारांत पास्कांची परब मनयतात. 
आयचो दीस क्रिस्ती धर्मांत एक व्हड म्हत्वाचो दीस अशें मानतात. जेजू मेलो, 
जेजू जिवो जालो, जेजू नव्यान येतलो' ह्याच गुपितांचेर पुराय क्रिस्ती धर्माची 
बुन्याद आसा. जर जेजू क्रिस्त जितो जावंक नासलो जाल्यार आमच्या धर्माक 
कसलोच अर्थ आसचो नासलो. हें सत आमी मना पसून स्विकारतात. 


जेजू क्रिस्तान मनीस कुळाचो खूब मोग केलो आनी तांचेच खातीर आपले 
हात विस्तारून तो खुरसार मेलो. खुरसार मरचे पयलीं आपल्या दुस्मानाकय तो 
भोगसूंक विसरलो ना. 'करात मोग एकामेकांचो, जसो हांवें केला तुमचो' ही 
आज्ञा ताणे आमकां दिली. हे आज्ञे भितर आमी दुस्मानाचोय मोग करचो हाची 
देख ताणें आपल्या करण्यांनी दाखयली. 


हय! जेजू क्रिस्तान सांगलें, 'दुस्मानाचो मोग करात. पूण मोग करचे खातीर 
दुस्मान आसूंक जाय अशें ना. तरी आसतना जे मेरेन आमकां इश्ट आसात ते 
मेरेन दुस्मानूय आसतले. इश्टांचेर कोणूय मोग करूंक शकतात. पूण दुस्मानाचेर? 
शंबर फावटीं चिंतर्चे पडटलें. कितेय जावं, आमची जीण रंगयाळी करूंक जितले 
आमचे इश्ट वावुरतात, तितलेच आमचे दुस्मानूय हातभार लायतात. जेन्ना 
इश्टांचो मोग दुस्मानांच्या रागाक खंय तरी आडवो-उबो भेट्टा थंयच एक खुरीस 


58 । उवालागुखी 


तयार जाता. ह्याच खुरसाचेर जैत व्हरप म्हणचेच सर्ग प्राप्त करप! 


जायते फावर्टी आमकां इश्टां विशीं उणी आनी दुस्माना विशीं चड म्हायती 
आसता. ह्या दुस्माना खातीर आमच्याय वाड्यार खूब कितें पळोबंक मेळटा. 
तातूंतलीच ही एक गजाल : कंयसांवांची! 


काल फांतोडेरच हाचे सुरू! गाळयांचो शिंवर! कोणय 'गाळी' हो विशय 
घेवन संशोधन करूंक सोदता जाल्यार हाका मेळून घेवचें. ना ना तरेच्यो गाळी 
कश्यो संवच्यो हें ताचे परस बरें कोणाकूच कळचें ना. काल तर ताणें कॅसेट 
घाल्या काय दिसताली. सगळ्यो गाळी सामक्यो तोंडपाठ. ह्या गाळी जाग्यार 
सायबिणीची लादायीन पाठ केल्ली जाल्यार काय बरें जावपाचें? पूण ना. 
सायबिणीची लादायीन म्हण कोणय आपल्या दुस्माना खातीर कित्याक 
म्हणटलो? तसो कंयसांवांचो गुन्यांव ना. ताचो दुस्मान ताका बरोच पिडटा. 
तांचीं घरां अशे रितीन उबी आसात की कंयसांवांच्या घराचे बल्कांव आनी 
दुस्मानाच्या घराची रांदची कूड!. मागीर जातलें कितें? ताच्या मान्न्यांतलें उदक 
कंयसांवांच्या बल्कांवार घाणी पातळायता. कंयसांव म्हण कित्याक ओगी 
रावतलें? तें तोंडाक येता त्यो गाळी संवता. दीसभर ताचो दुस्मान ओगीच 
रावता. तिनसांज जायत आयली काय पेव्रूले गादयेर वचून थोडें शेकयता. तो 
मागीर एकलो उरना. ताच्या बरोबर आनीक एकटो! म्हणटकच वांगड जालो. 
मध्यानीर घरा येता आनी न्हिदिल्ल्या कंयसांवांक गाळयांचो शिवर घालून 
उठयता. 


हें नाटक लोकांक सदचेंच जालां. बरेपणान हें सगळें मिटोवपा खातीर सगळ्यांनी 
सल्लो दिलो. तीं कशींच काना-मनार घेनात. आमचे मदीं तुमी कित्याक? ही 
वृत्ती तांणी आपणायल्या. 


मे के मे 


राती मात कंयसांवांक कशीच न्हीद पडली ना. अदी मदीं उठून तें बल्कांवार 
येवनय गेलें. दुस्मानाच्या घरांत कसलीच हालचाल ना कशी? आयज गादये 
वयल्यान आयलो ना तर तो? कित्याक आयलो ना काय? फांतोड जायत 
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आयली तरी ताचो पत्तोच ना. 


हरशीं फांतोडेर उठून गाळी संवपी कंयसांव आयज वेगळेच तरेन वागतालें. 
'राती आयलोच ना सो दिसता!' ताणें शेजाऱ्यां कडेन हुस्को परगटायलो. कांय 
वेळान पेद्रूले गादयेक तेंकून आशिल्ले पाडे बायंत ताचें मडें मेळळें. कंयसांवांची 
तकली सुन्न जाली. हरशीं आपलो दुस्मान मेल्यार पुरो अर्शे खाप सोडपी कंयसांव 
आयज सतर-वितर जाल्ले. 


मे मेः के 


दुस्मानाचें मडें शिमतेरीत पुरून लोक घरा आयले. कंयसांवाचे जिणेंत मात 
एक फोड तयार जालो. ताच्या दुस्माना विणे ताचे जिणेचो अर्थ सांडलो! 


म्हाका मात बशीर बद्र ह्या नामनेच्या शायराच्यो वळी याद जाल्यो. 
दुश्मनी जम कर करो लेकिन ये गुंजाइश रहे, 
जब कभी हम दोस्त हो जायें तो शर्मिंदा न हो! 


60 । ज्वालामुखी 


फकत तुमचे खातीर 


अशें म्हणटात की मनशाचो मेंदू खऱयांनीच अप्रूप! 
वसचि 365 दीस तो थांबनासतना काम करता. ज्या दिसा तुका मोग जाता त्या 
दिसा मात तो काम करपाचो थांबता. 


ह्या दिसांनी म्हजोय मेंदू काम करपाचो थांबला. “हाका मोग बा जावूंक ना 
मूं?' ओगीच असो गैरसमज करून घेवं नाकात. पयली पयलीं म्हाकाय तशेंच 
दिशिल्लें. पूण हें तर कशेंच शक्य ना. मोग हो एकदांच जाता. कोणाचे तरी 
नदरेक पयलेच फावट नदर मेळटा. धडधड वाडटा. काळजाचो सांडिल्लो 
कुडको मेळिल्ल्याचो भास जाता आनी मागीर... मोग जाता. म्हाकाय केन्ना 
तरी जाल्लो. हाचो अर्थ असो न्हय की आतां सोंपला. म्हणटकच तूं पयलींच 
जेन्ना मोगांत आसता तेन्ना नव्यान मोग कसो जावचो? पृण, म्हजो मेंदू काम 
करपाचो थांबलोच कसो? 


शे! हांव विचार करूकय शकना. करतलें कशें? म्हजो मेंदू जो म्हाका 
सांगात दिना. नाजाल्यार तुमीच पळयात! हे पावटी तुमचे खातीर कितें बरोवं? 
येवजून येवजून जीव कासावीस जाला. मळबा सकयल आशिल्ल्या बऱयाच 
विशयांचेर हांवें आतां मेरेन बरयलां. जावं मागीर मोग, दुस्मानकाय, लग्न, 
भुरगीं, सैम आनी अशें खूब कितें! तुमीय तें आवडीन वाचलां. अपुरबायेन, खूब 
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जाणांनी आवडलें म्हाका आं' अर्शे सांगलांय बी. म्हणटकच, ना कळटां, 
फुडले खेपे अदीक बरें बरोवपाची जबाबदारी बरे तरेन पेलपाची आसुनूय हांव 
कांयच खास अशें बरोवंक शकना. ओगीच ओडून- ताणून बरोवपाची संवय 
म्हाका ना. अर्शे बरयल्लें मागीर कायचे काय जाता. 


देखून म्हणले, 'आसूं! हे पावर्टी कांयच बरोवचें ना. मातशी लिखणी थांबोवन 
विसव घेतल्यार बरो. 'दोग-तीग जाणांक सांगून पळयलें. जाल्यार म्हणपाक 
लागले', अशें कशें जावंचें? तुज्या वाचकांचोय विचार कर!” तांचें मत पटलें 
म्हाका. फाटलीं कितलींच वाँ साहित्यीक मळार वाचकांनी म्हज्या काळाजा- 
मनाक आपल्या पावलांचो सांगात दिला. आतां अशा मोडणार हांबें तांकां 
सोडून दिल्यार कर्शे जातलें? कल्पना करूनच आंग शिरशिरलें. खंयचोय बरोवपी 
बरयता तेन्ना ताचें आनी वाचकांचें एक अतूट नातें निर्माण जाता. म्हजेय बाबतींत 
तशेंच घडलां. तुमी केल्ली तुस्त जावं केन्नाय ती टिका, हातूंतल्यान हांव 
बरोवपी म्हण घडलां. “हय मुगो? मागीर लिखणी थांबोबपाची अबुद्द तुका 
सुचलीच कशी?” अंतर्मनांतल्यान आवाज आयलो. म्हणलें, बरोबया आतां 
कितें तरी! पूण बरोवं किते? परतय तोच प्रस्न. 


फार्टी कितें बरयल्लें तें उस्तून पळयलें. तेन्नाच म्हज्या प्रस्नाची जाप म्हाका 
मेळळी. हय! तशेंच करूया. भुतां-खेतांचेर बरोबंया अशें येवजितां थंयच आसां. 
दाराची बेल वाजली. दार उगडीत जाल्यार तें उबे! भूत न्हय...शेजारचें आवरोल! 
(ताचें नांव म्हाका मागीर कळळें. ) 


'यो भितर यो'. 
'तुमी नवींच रावंक आयल्यांत म्हण आयकलां हावे! 


'शे...शे! नवीच कशीं? आमी हांगा रावूंक लागल्यार फाटले णव म्हयने 
जाले.' म्हज्या उतरांचो ताणें कितें अर्थ लायलो देवाक खबर. हेवटेन-तेवटेन 
पळयत विचारपाक लागलें, 'भुरगीं बा कोण दिसनात अशी?” 


'व्हडलें कॉलेजींत गेलां. धाकटो आतांच खेळूंक गेला.' 
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'तुर्जी भुरगीं कॉलेजीक वचपा येदीं आसात?' 

'म्हणचे?' 

“न्हय, पळोवंक दिसना तूं... हांव आवरोल. हें तें दिसता तें म्हर्जे घर.' 
जनेलांतल्यान बोट दाखयत ताणें स्वताचीच वळख करून दिली. 

“बस हां. हांव तुका कितेंय थंड पिवूंक हाडटां.' 


'नाका-नाका. हांव आतांच हिरलागेर गरम-गरम च्या पिवून आयलां.' आतां 
हें हिरल कोण?” तुमकां पडला तसोच प्रस्न म्हाकाय त्या वेळार पडिल्लो. 


“तूं हिरलाक वळखना? आगो, तुमचेच बिल्डिंगेंत रावता ती. तीन म्हयने 
जाले ताका तिसरें भुरगें जल्मल्यार!' 


“सायबा भोगोस. तीन म्हयने जाले भुरगें जाल्यार? आनी म्हाका कळ्ळेंच 
ना?' जावं! एक गजाल मात कळून आयली, हें आवरोल म्हणल्यार चाळण. 
सगळ्यांची घरां-दारां चाळीत भोंवपाचें एक साधन. 


“वयले माळयेर, रातचो बी कसलो आवाज येता? विचित्र भाव तोंडार 
प्रकट करीत ताणें विचारलें. 


“आवाज? आनी तो कित्याक येतलो? आमचे बयार फ्लॅट आसात ते तर 
बंद आसात. तातूंत कोणूच रावना.' 


“रावतलो कसो? तो मेला न्हय?' 
“तो म्हणचे कोण?' 


‘आगो, तुका कांयच खबर ना. तुमच्या फ्लॅटा वयर एक दोतोर रावतालो. 
एक दीस कोण जाणां किते जालें म्हण. ताचें मडें भितर मेळळें. ताचो मोबायल 
ताच्या हातांतच आसलो. जनेलाचे वारांव कापून दार उगडचें पडलें. देखूनच हे 
बिल्डिंगेंत कोणूच रावनात. ' 


“पूण एक सांग गो. तो आपल्याच घरांत मेला मुगो?' 


उवालामुखी । 63 


'तूं म्हणटा तें खरें गो. पूण तो सैमीक मरण मेला हें कित्यावेल्यान? फ्लॅटांत 
भरपूर आवाज जाता खंय ताच्या. चड करून रातचो.' 


'हय? पूण हांवें तरी आयकूंक ना. आयकलो जाल्यारूय म्हाका कांयच 
फरक पडना. कारण, तो आपल्याच घरांत मेला. जण एकलो आपल्याच घरांत 
मरतलो न्हय?' म्हजी जाप आयकून तें निर्शेलें. आपली दाळ हांगा खपची ना 
म्हणपाचें ताका समजलें. 'बरें गो. येतां हांव. सांगलां तें मात लक्षांत दवर.' 


तें गेलें खरें. पूण म्हज्या मनाक मातय थार नासलो. ती रात अर्दा उगड्या 
दोळ्यांनीच हांवें सारली. हय-न्हयसो आवाजूय म्हाका ते राती आयकूंक आयलो. 
दुसऱ्या दिसा वयर वचून पळोवपाचें धाडस हावें केलें. जाल्यार कितें? फडफडपी 
पाखांचो म्हाका आवाज आयलो. पावलां जड जालीं. काळजाची धडधड 
वाडली. मेंदू काम करपाचो थांबलो. तरी धीर घेवन हांव फुडें सरलें. जाल्यार... 
दोन कबुतरां थंय बसून आसलीं. आरे देवा! हांवें कपलार हात मारलो. म्हाका 
पळोवन तीं कबुतरां भुर करून उडलीं. तांचे बरोबर म्हजो भ॑य उडून गेलो. मेंदू 
परत काम करपाक लागलो. आनी हो लेख तयार जालो. 


कितेंय जावं! जो मेरेन आवरोला सारकीं काडयेचो दोंगर करपी मनशां म्हजे 
जिणेंत येतलीं, तो मेरेन हांव बरयत रावतले... 


फकत तुमचे खातीर! 
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